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Tutkielma tarkastelee suomalaiskirjailijoiden V. A. Koskenniemen ja Tatu Vaaskiven kulttuurille 
antamia merkityksiä heidän vuosina 1938 ja 1939 tekemiensä Italian-matkojen aikaisissa 
näkemyksissä, joita he kuvasivat matkakirjoissaan Etruskien haudoilta nykypäivien Italiaan ja 
Rooman tie.  Kulttuuri käsittää tutkielmassa Koskenniemen ja Vaaskiven arkeologiasta, 
arkkitehtuurista, koulutuksesta, taiteista ja uskonnosta tekemät havainnot, minkä lisäksi 
tutkimusnäkökulma huomioi niin suomalaisen kuin italialaisen aikalaiskulttuurin esiin nostamia 
teemoja. Tutkielma etsii tietoa paitsi italialaisesta fasismista poliittisten kysymysten ulkopuolelta, 
myös tietoa siitä, mitä Italia ja sen rikas kulttuuriperintö merkitsivät suomalaismatkailijoille suhteessa 
heidän 1930-luvun lopun aikalaiskokemuksiinsa. 
 
Tutkielma sijoittuu ensisijaisesti aatehistorian tutkimuskentälle ja teoslähtöisen moniäänisyyden 
ohella siinä etsitään Koskenniemen ja Vaaskiven ajattelun taustalla vaikuttaneita viittauskohteita. 
Toisaalta tutkielma ottaa huomioon myös fasismin ja modernin kulttuurin välisessä tutkimuksessa 
esitettyjä näkemyksiä, Italiaa kuvanneen matkakirjallisuuden traditioita sekä Suomen ja Italian 
maailmansotien välisen ajan kulttuurisuhteita. Kulttuuri sai suuren merkityksen Koskenniemen ja 
Vaaskiven matkakirjoissa, ja heidän näkemyksissään niin kulttuurikysymyksistä kuin fasistisesta 
Italiasta ilmeni sekä eroja että yhtäläisyyksiä. Koskenniemen näkemyksissä Italiasta välittyi sen 
antiikin klassisen kulttuuriperinnön näkeminen ensiarvoisen tärkeänä osana modernia yhteiskuntaa. 
Vaaskivi puolestaan löysi oman yksilöllisyyttä korostaneen ihanteensa Italian maaseudulta sekä sen 
primitiivisestä ja uskonnollisesta maalaisväestöstä. Eriävistä painotuksistaan huolimatta he 
molemmat näkivät kulttuurin keinona löytää pysyvyyttä sekä merkitystä antavia ihanteita kiihkeää 
muutosta läpikäyneen aikalaistodellisuuden keskellä.  
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Lokakuussa 1922 Rooman marssin myötä Italiassa valtaan nousseiden fasistien 
politiikan keskeisimpiä johtoajatuksia oli nationalismi. Se liittyi läheisesti 
italialaisessa kulttuurielämässä läpi vuosisadan alun kasvaneeseen turhautumiseen, 
jonka taustalla oli ulkomaalaisten matkailijoiden ruokkima kuva Italiasta suurena 
menneisyyden museona, jossa nykyisyydellä ei ollut mitään annettavaa.1 Vuosisadan 
alun kulttuurivaikuttajien ajattelusta monia suuntaviivoja politiikkaansa ammentanut 
fasismi pyrkikin valtakaudellaan järjestelmällisesti kääntämään nämä mielikuvat 
ylösalaisin ja tuottamaan Italiasta kuvaa modernina valtiona, joka oli menneisyyteensä 
käpertymisen sijaan ottanut aktiivisen toimijan roolin omassa ajassaan. Eräs keskeinen 
keino tietoisuuden välittämiseen uudesta Italiasta oli ulkomaalaisten älymystön 
edustajien houkutteleminen maahan, minkä yhteydessä kulttuurin rooli muodostui 
tärkeäksi.2 
Fasistisessa Italiassa järjestetyt oppineiden kongressit, elokuvajuhlat ja taidenäyttelyt 
valjastettiin fasismin julkisuuskuvan kiillottamiseen. Ne toimivat näyteikkunoina 
fasistijohdolle, joka saattoi osoittaa, että maassa oli tapahtunut radikaali muutos. Sen 
ei haluttu näyttäytyvän samana kehittymättömänä ja takapajuisena maana, jollaiseksi 
aiempi matkakirjallisuus sitä usein oli leimannut. Samalla fasistijohto saattoi 
ulkomaalaistaiteilijat ja kirjailijat kosketuksiin sen itsensä edustaman uuden ajatus- ja 
elämäntavan kanssa.3 Vastaavat pyrkimykset vakuuttaa ulkomaalaisia korkean 
profiilin vierailijoita valtiollisen kehityksen oikeasuuntaisuudesta esiintyi myös 
muissa ajan totalitaristisissa järjestelmissä.4 
Osana tätä ilmiötä myös suomalaisen älymystön edustajat pääsivät 1920- ja 1930-
luvuilla kosketuksiin fasismin kanssa matkattuaan Italiaan, minkä lisäksi maiden 
välinen yhteistyö oli muutoinkin suhteellisen vireää maailmansotien välisellä 
aikakaudella.5 Suomalaisten älymystöedustajien fasistiseen Italiaan kohdistunut 
matkailu sekä aikakauden kulttuurikysymykset nousevat keskiöön tutkielmassani, 
jossa tarkastelen kahden 1930-luvun loppuvuosina maassa vierailleen 
 
1 Adamson 1993, 36; Härmänmaa 2005, 317. 
2 Ben-Ghiat 2001, 35. 
3 Ben-Ghiat 2001, 35-36. 
4 Laamanen 2014, 226 




suomalaiskirjailijan, Veikko Antero Koskenniemen ja Tatu Vaaskiven, matkakirjoissa 
esiintyneitä näkemyksiä Italiasta. 
 
1.1 Tutkimusaineistot 
Tutkielmani alkuperäislähteinä toimivat Veikko Antero Koskenniemen (vuoteen 1906 
asti Forsnäs) syksyllä 1939 julkaistu matkakirja Etruskien haudoilta nykypäivien 
Italiaan sekä Tatu Vaaskiven (vuoteen 1935 asti Vahlsten) vuotta myöhemmin 
julkaistu matkakirja Rooman tie. Koskenniemen matkakirja perustui hänen syksyllä 
1938 tekemänsä, kahden kuukauden pituisen luentomatkan aikaisiin havaintoihin sekä 
niiden hänessä herättämiin ajatuksiin. Oulussa vuonna 1886 syntynyt Koskenniemi oli 
ennen matkaansa tullut tunnetuksi ensisijaisesti runoilijana ja kirjallisena 
auktoriteettina, mutta myös Turun yliopiston rehtorina sekä kirjallisuuden 
professorina.6 Koskenniemi oli ennen vuoden 1938 matkaansa vieraillut Italiassa 
kahdesti aiemmin; ensimmäisellä ulkomaanmatkallaan vuonna 1909 sekä palatessaan 
Kreikasta vuonna 1927. Näiden matkojen lisäksi hän tunsi Italiaa klassista filologiaa 
opettaneen isänsä sekä klassisesti painottuneen koulutustaustansa ansiosta.7 Aikansa 
suomalaisessa kulttuurikeskustelussa Koskenniemi edusti vanhasuomalaiseen 
fennomaniaan suuntautunutta oikeistokonservatiivista haaraa, ja hän toimi lukuisten 
kulttuurialan säätiöiden ja yhdistysten luottamushenkilönä.8 
Heinäkuussa 1912 syntyneen Vaaskiven matkakirja kuvasi puolestaan hänen 
helmikuusta elokuuhun 1939 kestäneen Italian matkansa aikaisia kokemuksia. 
Vaaskiven koulutustausta oli vanhempaan kollegaansa verrattuna vaatimaton, sillä hän 
oli käynyt ainoastaan keskikoulun ja aloittanut toimittajan opinnot Helsingin 
Kansalaiskorkeakoulussa, joita ei kuitenkaan suorittanut loppuun.9 Kulttuuri- ja 
taidepsykologian dosentti Juhani Ihanus on nähnyt Vaaskiven kompensoineen juuri 
vajavaista koulutustaan kiihkeällä itseoppineisuudellaan, jonka puitteissa hän kerrytti 
laajan tietämyksen monilta eri tieteenaloilta aina psykologiasta ja historiasta 
uskontoihin ja filosofiaan sekä botaniikkaan.10 Suomalaisen kirjallisuuden kentällä 
 
6 Parkkinen & Riikonen 2019, 7. 
7 Häikiö 2010, 23-, 32-33. 
8 Häikiö 2010, 304, 317-319. 
9 Ihonen 1992, 69, 83-84. 




Vaaskivi tuli tunnetuksi kirjallisuuskriitikkona, ensin Kalevassa ja vuodesta 1935 
alkaen Suomalaisessa Suomessa. Jälkimmäisen lehden kielipoliittiseen linjaan liittyi 
myös hänen sukunimen vaihdoksensa.11 Tästä huolimatta lähes kaikki Vaaskiveä 
käsitelleet tutkijat ovat alleviivanneet hänen poliittisia kannanottoja kaihtanutta 
profiiliaan.12 Tavallisimmin hänen on tulkittu edustaneen 1930-luvun 
kulttuurikeskustelussa ideologisesti keskustalaisia, niin kutsuttuja 
kulttuuriliberaaleja.13 Vaaskivi menehtyi jo kolme vuotta Italian matkansa jälkeen ja 
lyhyen uransa aikana hän ehti julkaista historiallisia romaaneja, kulttuurikritiikkiä sekä 
tässä tutkielmassa tarkastelemani matkakirjan. 
Koskenniemen ja Vaaskiven eroavat taustat sekä asemat kulttuurikeskustelussa 
välittyivät myös heidän matkakirjojensa kerronnassa. Koskenniemi tarkasteli 
johdannolle ja kahdeksalle esseemäiselle luvulle rakentuneessa, 167-sivuisessa 
matkakirjassaan Rooman valtakunnan perintöä paitsi kirjansa nimen mukaisesti 
Italiassa, myös Keski-Euroopan vanhoissa roomalaiskaupungeissa, joissa hän vieraili 
ennen Alppien ylitystä. Antiikin kulttuuriperinnön ohella tärkeä teema Koskenniemen 
matkakirjassa oli hänen fasistisessa Italiassa havaitsemansa yhteiskunnallisen ja 
kansallisen nousun välittäminen lukijoilleen. Lisäksi hän kuvasi matkakirjassaan 
paljon hänelle merkityksellisten, mannereurooppalaisten yliopistopiirien 
suhtautumista Euroopassa vallinneeseen, konfliktialttiiseen poliittiseen tilanteeseen. 
Koskenniemen matkakirjan kuvauksen kohteita olivat italialaiskaupungit Rooma, 
Napoli, Firenze, Padova ja Bologna, joiden kaikkien yliopistoissa hän vieraili 
luennoimassa matkansa aikana. Näiden lisäksi hän kuvasi matkakirjassaan lyhyesti 
esimerkiksi Reimsin, Kölnin, Trierin ja Pariisin hänessä herättämiä ajatuksia. 
Vaaskiven 335-sivuinen matkakirja muodostui puolestaan johdannosta sekä 
kolmestatoista esseemäisestä luvusta, joissa hän kuvasi Italiassa vierailemiaan 
kaupunkeja Veronaa, Venetsiaa, Firenzeä, Sienaa, Assisia ja Roomaa. Lisäksi kirjan 
ensimmäisessä luvussa hän kuvasi sodan syttymistä edeltäneitä tunnelmia 
Quercianellan kylästä, josta hän vuokrasi huvilan kesänviettopaikakseen Italian 
matkansa aikana. Koskenniemen tapaan Vaaskivi kirjoitti lyhyesti matkansa kulusta 
ennen Italiaan saapumistaan, minkä vuoksi hän matkakirjansa alussa kirjoitti 
 
11 Ihonen 1992, 84-85. 
12 Ihonen 1992, 85; Pynttäri 2011, 158; Laamanen 2014, 74. 




Berliinissä ja Münchenissä tekemistään havainnoista sekä niiden hänessä 
synnyttämistä ajatuksista. Vaaskiven matkakirjan keskeisimpiä teemoja olivat hänen 
Italian maaseudulta elinvoimaisina löytämänsä primitivismi ja uskonnollisuus. Lisäksi 
hän esitti matkakirjassaan Koskenniemen tapaan näkemyksiä klassisesta 
kulttuuriperinnöstä ja fasistisesta järjestelmästä. 
Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjat ovat hyviä tutkimuskohteita, koska niissä 
molemmissa välittyi hyvin selkeästi kirjoittajiensa niille antama henkilökohtainen 
merkitys. Tämän lisäksi he kirjojensa kautta ottivat myös kantaa vallinneeseen 
suomalaiseen kulttuurikeskusteluun, jossa Italialla ja sen klassisella 
kulttuuriperinnöllä oli oma merkityksellinen osansa. Tämä merkityksellisyys tiivistyi 
Vaaskiven tapaan kulttuuriliberaaleihin luetun runoilija ja kirjallisuuskriitikko Lauri 
Viljasen vuonna 1936 ensi kerran julkaistussa esseekokoelmassa Taisteleva 
humanismi, jonka sivuilla hän määritti kulttuurikentällä vallinneita jännitteitä niin 
Suomessa kuin laajemmin Euroopassa.14 Teoksen avanneessa esseessä Goethe ja 
nykyhetki Viljanen näki Johan Wolfgang von Goethen sivistysperinnön 
vastaanottamisen määrittäneen sitä, toteutuisiko kulttuurikriitikko Oswald Spenglerin 
ennustama länsimaiden perikato vai ei.15 Goethen sekä hänen kuuluisan Italian- 
matkansa maine klassisten kauneusarvojen tulkkina oli laajalle levinnyt ja vaikutti 
myös suomalaisiin 1900-luvun alun kirjailijoihin, joiden Italian-matkoille Goethestä 
muodostui tärkeä viittauskohde.16  
Huolimatta siitä, että Goethe oli vain yksi Italiaa kuvannut kulttuurimatkailija 
lukemattomien muiden joukossa Grand Tourin aikakaudella, oli hänellä sekä ylipäänsä 
saksalaisen kielialueen kulttuurilla valtava merkitys suomalaiseen 
kulttuurikeskusteluun. Saksalaisen kielialueen kulttuurilla oli osansa myös 1930-luvun 
suomalaisessa älymystöajattelussa, mille oli olemassa varhaiseen suomalaiseen 
kansallisuusajatteluun ulottuneet historialliset perusteet.17 Goethen ja saksalaisen 
kielialueen kulttuurin vaikutus olivat merkittäviä tekijöitä myös Koskenniemen ja 
Vaaskiven matkakirjojen kannalta. Koskenniemi oli kuuluisa saksalaisen 
kirjallisuuden sekä erityisesti juuri Goethen tuotannon tuntija, mitä osoittivat hänen 
 
14 Oksala 2000, 307-308. 
15 Viljanen 1950, 5-34; Pynttäri 2011, 182-184. 
16 Oksala 2000, 24-26. 




professorin virassaan tekemät tutkimukset ja luennot aiheesta.18 Myös Vaaskiven 
kirjalliset esikuvat olivat ensi sijassa saksalaisen kielialueen juutalaisia, 
psykoanalyysiä kirjallisessa ilmaisussaan hyödyntäneitä kirjoittajia, kuten Stefan 
Zweig ja Egon Friedell.19  
Goethe nousi esiin myös Vaaskiven Italian-matkan aikaisessa kirjeessä kustantajalleen 
Esko Aaltoselle. Kertoessaan matkakirjalleen asettamistaan tavoitteista Vaaskivi 
kirjoitti: ”Matkakirjastani tulee eräänlainen Dichtung und Wahrheit20,  ̶  ei mikään 
Lähtö ja Loitsu21, vaan ehkä pikemminkin Huvila meren rannalla22 à la Munthe.”23 
Viittaukset Goethen ja ruotsalaislääkäri Axel Munthen omaelämäkerrallisiin teoksiin 
sekä irtisanoutuminen Olavi Paavolaisen eurooppalaista nykykulttuuria etäältä 
tarkastelleen reportaasin tyylistä antoivat ymmärtää Vaaskiven tavoitelleen Rooman 
tie -matkakirjalleen henkilökohtaisuutta korostanutta merkitystä. Koskenniemi 
puolestaan irtisanoutui kulttuurikritiikistä matkakirjansa alussa todetessaan omaksi 
rajoituksekseen sen, ettei hän voinut ”etsiä nykyaikaa” saatikka ajaa takaa 
”huomispäivän varjoa” manaamatta esiin eilistä päivää.24 Näillä sanoilla hän viittasi 
Paavolaisen vuonna 1931 julkaistuun, kulttuurikriittiseen teokseen Nykyaikaa 
etsimässä sekä Vaaskiven 1938 julkaistuun, niin ikään kulttuurikriittiseen teokseen 
Huomispäivän varjo.  
Koskenniemen maininta osoitti myös molempiin matkakirjoihin kuulunutta 
keskustelevaa ulottuvuutta, mikä Vaaskiven kohdalla ilmeni myös siinä, että hän 
kuvasi monia samoja paikkoja, ilmiötä ja taiteilijoita kuin vanhempi kollegansa. Tämä 
antoi olettaa hänen tunteneen Koskenniemen matkakirjan sisällön. Toisaalta 
molempien jakama tietoinen pyrkimys irtautua matkakirjoissaan kulttuurikritiikin 
lajityypin leimasta auttaa hahmottamaan heidän osaansa laajemmassa Italiaa 
kuvanneen matkakirjallisuuden traditiossa. Molempien tavoitteekseen omaksuma 
henkilökohtainen ote sekä toisaalta matkakirjojen tapa käsitellä yhtaikaisesti sekä 
nykyisyyden että menneisyyden ilmiöitä antavat täyden syyn olettaa molempien 
 
18 Steinby 2019, 21. 
19 Ihanus 1987, 64. 
20 Johann Wolfgang von Goethen vuonna 1775 julkaistu muistelmateos. 
21 Olavi Paavolaisen vuonna 1937 julkaistu, hänen Etelä-Amerikan matkansa herättämiä ajatuksia 
kuvaava kulttuurikriittinen teos. 
22 Ruotsalaislääkäri Axel Munthen vuonna 1929 ensi kerran nimellä The Story of San Michele 
julkaistu omaelämäkerrallinen teos. 
23 Vaaskivi 1945, 180. 




halunneen matkakirjoillaan lyöttäytyä osaksi Goethen Italian-matkaa seurannutta 
traditiota. Sen keskiössä oli itse maan kuvaamisen ohella kirjoittajan henkilökohtainen 
tilinteko ja itsensä etsintä. Tämä lähtökohtainen ymmärrys auttaa jäsentämään 
Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjoissaan esittämää ajattelua. 
Matkakirjoista esiin nousevia havaintoja tukevana aineistona käytän Koskenniemen ja 
Vaaskiven omaa kirjallista tuotantoa. Koskenniemen kohdalla merkittävimmän 
sekundääriaineiston muodostavat hänen itsensä kirjoittamat muistelmateokset Onnen 
antimet ja Vuosisadan alun ylioppilas.25 Vaaskiven kohdalla puolestaan matkakirjaa 
tukevan aineiston muodostavat hänen kirjeenvaihtonsa, jonka kustantaja Martti 
Haavio julkaisi valikoituna teoksessa Kutsumus kolme vuotta Vaaskiven kuoleman 
jälkeen, sekä hänen vuonna 1938 julkaisemansa kulttuurikriittinen teos Huomispäivän 
varjo, jossa hän osoitti laajaa eurooppalaisen nykykulttuurin tuntemusta.26 Lisäksi 
hyödynnän tutkielmassani muiden suomalaisten aikalaiskirjailijoiden aiheeseen 
liittyviä kirjoituksia. Näitä ovat esimerkiksi kirjailija Tyyni Tuulion muistelmateos 
Keskipäivän maa, jossa hän sivusi Suomen ja Italian välisiä kulttuurisuhteita 1920- ja 
1930-luvuilla, sekä Kuopion piispana toimineen Eino Sormusen muistelmallisia 
kirjoituksia sisältävä teos Kirkkotarhaa ja kulttuurimaata, johon sisältyi Vaaskivelle 
omistettu muistokirjoitus.27 Lisäksi tutkielmani aineistoon kuuluvat 
suomalaiskirjailijoiden omille matkoilleen tärkeiksi viittauskohteiksi lukemat teokset, 
Goethen Italian matka päiväkirjoineen sekä Axel Munthen teos The Story of San 
Michele.28 
 
1.2 Kysymyksenasettelu ja tutkimuksellinen viitekehys 
Tutkielmassani tarkasteltavia matkakirjoja on toistaiseksi käsitelty todella vähän 
akateemisen tutkimuksen kentällä. Kattavin tutkimus, jossa molemmat teokset 
esiintyvät rinnakkain tarkasteltuna, on Ville Laamasen väitöskirja Suuri levottomuus, 
Olavi Paavolaisen kulttuurinen katse ja matkat.29 Siinä Laamanen on tarkastellut sekä 
Paavolaisen että yleisemminkin suomalaisen kulttuuriväen näkemyksiä 1930-luvun 
totalitäärisistä valtioista. Laamanen on poliittisen historian tutkimuksessaan 
 
25 Koskenniemi 1935, 1947 & 1955. 
26 Vaaskivi 1938; Vaaskivi & Haavio 1945. 
27 Sormunen 1945; Tuulio 1969. 
28 Goethe & Kallio 1999; Munthe 1933. 




huomauttanut Vaaskiven ja Koskenniemen Italian-matkakuvausten kiinnittäneen 
muihin aikalaisiin verrattuna paljon huomiota kulttuuria ja taiteita koskeneisiin 
seikkoihin.30 Tämä maininta toimii lähtökohtana omalle tutkielmalleni, jossa tartun 
nimenomaan tähän, Laamasen tutkimuksellisen rajauksen ulkopuolelle jääneeseen 
puoleen Koskenniemen ja Vaaskiven matkakuvauksista. 
Tämän myötä pääasiallinen tutkimuskysymykseni kuuluu, millaisia merkityksiä 
Koskenniemi ja Vaaskivi antoivat kulttuurille näkemyksissään fasistisesta Italiasta. 
Suomalaiskirjoittajat näkivät laajasti yhteyksiä kulttuurin ja fasismin välillä, mikä 
ilmeni esimerkiksi heidän näkemyksissään arkeologiasta ja arkkitehtuurista. Tämän 
vuoksi keskityn tutkielmani toisessa luvussa tarkastelemaan sitä, millaisilla 
kulttuurisilla ja yhteiskunnallisilla keinoilla tietoisuutta fasismista tuotettiin Italiassa 
heidän matkakirjojensa mukaan. Koskenniemi ja Vaaskivi tarkastelivat 
matkakirjoissaan Italiaa monesta eri näkökulmasta, ja fasismi sekä sen luoma muutos 
italialaisessa yhteiskunnassa olivat näistä vain eräitä. Tuodakseni esiin matkakirjoissa 
esiintynyttä moniulotteista pohdintaa ja ajattelua etsin tutkielmani kolmannessa 
luvussa vastausta siihen, miten primitivismi ja uskonnollisuus nousivat esiin heidän 
näkemyksissään aikansa Italiasta. Nähdäkseni heidän ajatuksensa näistä teemoista 
toivat selkeää henkilökohtaista kokemusta korostanutta vastapainoa heidän 
havainnoilleen fasismista, joka hallitsi modernia italialaista kaupunkikuvaa. 
Kulttuurin valikoitumista tutkielmani hallitsevaksi näkökulmaksi tukee Mario 
Isnenghin näkemys siitä, että läpi modernin aikakauden vahvimmin mielikuvaa 
yhtenäisestä Italiasta, niin ulkomaalaisille matkailijoille kuin itse italialaisille, 
ruokkivat nimenomaan maan kulttuuri ja kulttuurialan toimijat.31 Useat tutkijat ovat 
myöskin korostaneet kulttuurin ja taiteen merkitystä fasistihallinnon muotoutumisessa 
sekä sen myöhemmässä representaatiossa.32 Tämän vuoksi laajennan oman 
tutkielmani kulttuuria koskevan näkökulman käsittämään Italiaan perinteisesti liitetyn 
klassisen kulttuuriperinnön ohella myös maan sotien välisen ajan modernin kulttuurin 
sekä sen esiin nostamat teemat. Kirjoitan italialaisen 1920-luvun kulttuurielämän 
tutkielmani kannalta merkittävimmistä suuntauksista pienissä johdattelevissa luvuissa 
ennen varsinaisia käsittelylukuja. Koska kulttuuri on käsitteenä hyvin moniulotteinen, 
 
30 Laamanen 2014, 111. 
31 Isnenghi 2008, 33-34. 




on aiheellista tuoda esiin se, että ymmärrän käsitteellä omassa tutkielmassani 
Koskenniemen ja Vaaskiven tekemiä havaintoja arkeologiasta, arkkitehtuurista, 
koulutuksesta, taiteesta ja uskonnosta. Näiltä osin näenkin oman tutkielmani jatkavan 
fasismin ja modernin kulttuurin välistä tutkimusta tarkastelemalla niiden 
yhteisvaikutusta ulkomaalaisten Italian-matkaajien näkemyksiin. 
Kumpikaan suomalaiskirjailijoista ei puhunut italian kieltä kovinkaan hyvin, mikä 
alleviivaa heidän kirjoittaneen matkakirjansa nimenomaan ulkomaalaisten 
tarkastelijoiden näkökulmista käsin. Esimerkiksi Koskenniemen matka muodostui 
alun perin suunniteltua pidemmäksi johtuen siitä, että hänen alun perin saksaksi 
valmistelemansa luennot piti kääntää italiaksi ennen kuin paikalliset opiskelijat 
olisivat voineet ymmärtää ne. Lisäksi matkansa ensimmäisen kuukauden aikana hän 
kävi ahkerasti italian kielen oppitunneilla, jotta olisi kyennyt lukemaan luentonsa läpi 
paikallisella kielellä.33 Vaaskivi puolestaan totesi maaliskuulle 1939 päivätyssä 
kirjeessään kustantajalleen saavuttaneensa italian kielessä ”eräänlaisen yleisen 
arkikäytön” tason, mikä sekin antoi varsin alkeistasolla liikkuvan vaikutelman hänen 
kielitaidostaan.34 Tästä syystä onkin tutkimusnäkökulmani kannalta tärkeää 
huomioida maailmansotien välisenä aikana Italiasta Suomeen tuotettu 
kulttuuritietoisuus tarkasteltaessa heidän matkakirjoissaan esittämien ajatusten 
yhteyttä italialaiseen nykykulttuuriin.  
Suomen ja Italian välinen kulttuurialan yhteistyö oli maailmansotien välisenä aikana 
vireää. Maiden viralliset suhteet olivat asialliset, olkoonkin etäiset, ja Suomen 
itsenäistymisen myötä käynnistyneiden diplomaattisuhteiden ohella maita yhdistivät 
nationalistiset päämäärät sekä laajasti esiintynyt kommunismin vastaisuus.35 
Ministeriöiden ja edustustojen ohella maiden suhteiden kannalta avainasemassa olivat 
lukuisat yksityishenkilöt sekä heidän luomansa verkostot.36 Tämä korostui erityisesti 
kulttuurialalla, mikä näkyi siinä, että maiden välisissä kulttuurisuhteissa painottui 
nimenomaan Italiasta Suomeen tuotettu tietoisuus. Tätä selitti osaltaan se, että 
suhteiden luominen Italian tapaiseen kulttuurin mahtimaahan oli suomalaisille 
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kulttuuri- ja taidealan vaikuttajille tärkeää itsenäisyyden alkuvuosina, kun taas 
italialaisilla toimijoilla ei vastaavaa tarvetta Suomea kohtaan ollut.37 
Tämän suuntaiselle kulttuurivaihdolle oli kuitenkin olemassa jo aiempaa pohjaa, sillä 
lukuisat suomalaistaiteilijat olivat jo 1800-luvulta alkaen tehneet opintomatkoja 
Italiaan, joita mukaillen tutkimusajanjaksolla tehtiin aloitteita suomalaistaiteilijoiden 
ateljeetalon perustamisesta Firenzeen.38 Lisäksi Suomeen perustettiin 1930-luvun 
alussa Italia-tietoisuutta sekä kulttuurisuhteita edistäneet ystäväyhdistykset Dante 
Alighieri -seura sekä suomalaisopiskelijoiden perustama, luonteeltaan poliittisempi 
Giovani Amici d’Italia -yhdistys.39 Ensin mainittu seura järjesti esimerkiksi 
myöhemmän Nobel-voittajan, italialaiskirjailija Luigi Pirandellon vierailun Suomeen 
vuonna 1933.40 Tämäntapaisten aloitteiden sekä yleisemminkin itsenäiseen Suomeen 
1920- ja 1930-luvuilla välittyneen Italia-tietoisuuden kannalta kulttuurialalla sekä 
yliopistoissa toimineet yksittäiset älymystön edustajat olivat merkittävässä osassa.41 
Koska Koskenniemi ja Vaaskivi kuuluivat näihin viiteryhmiin, on heidän kauttaan 
välittynyt älymystö -näkökulma tutkielmani aiheen kannalta perusteltu. 
Tutkielman alkuperäisaineiston avulla ei voi kattavasti tutkia italialaista 
aikalaiskulttuuria, mutta sen pohjalta voi luoda tulkintoja siitä, kuinka Koskenniemen 
ja Vaaskiven tapaisten ulkomaalaisten kulttuurivaikuttajien kohdalla tietoisuus sen 
aikalaisvirtauksista saattoi vaikuttaa heidän vierailujensa aikaisiin näkemyksiin ja 
kokemuksiin Italiasta. Näiden tulkintojen kautta on mahdollista ymmärtää fasistisesta 
Italiasta ulkomaalaisille välittynyttä kuvaa sekä toisaalta sitä, miten se yhdistyi 
suomalaiskirjailijoiden henkilökohtaisiin kokemuksiin eletystä ajasta. Uskon, että 
tämäntapaisen tarkastelun avulla on mahdollista käsittää sitä, miksi ajassa 
vaikuttaneiden totalitarististen aatteiden tuomitseminen ei välttämättä näyttäytynyt 
kaikissa tapauksissa yksiselitteisenä vaihtoehtona. Pyrkiessäni rakentamaan 
ymmärrystä Koskenniemen ja Vaaskiven ajatuksellisista viittauskohteista sekä niihin 
vaikuttaneista tekijöistä näen tutkielmani sijoittuvan ensisijaisesti osaksi aatehistorian 
tutkimuskenttää. 
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Koska epäedullisessa jälkimaineessa oleva fasismi on tutkielmani kannalta merkittävä 
konteksti, näen tutkielmani samalla myös osaksi historiantutkimuksen eettistä 
käännettä. Ottamalla eettisen ulottuvuuden osaksi tutkielmaani saatan tukeutua 
keskiajan inkvisitioita tutkineen Reima Välimäen ajatukseen siitä, että 
menneisyydessä pahoina hahmotettuja ilmiöitä tai tekijöitä kohtaan osoitettu 
historiantutkimuksellinen ymmärrys voi paitsi estää historiaan usein kohdistuvia 
yksinkertaistuksia, myös avata uusia näkökulmia omiin paremmiksi hahmottamiimme 
taipumuksiin.42 Kulttuurista ajattelua korostavan näkökulmani kautta yritän 
muodostaa Koskenniemen ja Vaaskiven kautta ymmärtävää otetta heidän 
aikalaiskokemuksiinsa. Osin tästä syystä en lähesty heidän matkakirjojaan 
suoranaisella vertailevalla tutkimusotteella, mikä olisi helppoa heidän 
kulttuuripoliittisesti selkeästi eronneiden asemiensa vuoksi, vaan etsin pikemminkin 
yhteisiä piirteitä heidän näkemyksistään kulttuurin merkityksestä fasistisessa Italiassa. 
 
1.3 Tutkimustilanne 
Osmo Pekonen on kirjoittanut V. A. Koskenniemen säilyneen eräänä suomalaisen 
kirjallisuuden kiistellyimmistä hahmoista aina hänen elinajastaan nykypäiviin asti.43 
Tämä on näkynyt myös häntä käsitelleessä tutkimuksessa, jossa pintansa pitävimpänä 
keskustelun kohteena on toistunut Koskenniemen sitoutuminen 1930-luvun 
totalitäärisiin aatteisiin sekä mahdolliset sympatiat fasismia ja natsismia kohtaan. 
Tämän sitoutumisen on useissa tapauksissa nähty huipentuneen hänen toimimisessaan 
varapuheenjohtajana natsien perustamassa Euroopan kirjailijaliitossa.44 Osoituksia 
siitä, kuinka tämä väittely on saanut vankan jalansijan myös tutkimuksen kentällä, ovat 
Johannes Salmisen ja Pekka Mattilan esseet 1980-luvulta, jotka molemmat suhtautuvat 
kohdehenkilöönsä varsin tunnepohjaisesti.45 Olkoonkin, että Koskenniemi-tutkimus 
on saanut ajan luoman etäisyyden myötä kaipaamaansa objektiivisuutta, ei tämän 
väittelyn voida missään nimessä nähdä kadonneen tutkimuskentältä. Tämän voi 
havaita esimerkiksi viime vuosien merkittävimpiin Koskenniemi-aiheisiin julkaisuihin 
lukeutuvassa, historioitsija Martti Häikiön laatimassa kaksiosaisessa elämäkerrassa, 
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jossa kirjoittajan pyrkimys Koskenniemen maineen palautukseen on kenties paikoin 
liioittelevakin.46 
Samanaikaisesti yhteiskunnallisesti sävyttyneiden, konfliktialttiiden kirjoitusten 
rinnalla on Koskenniemi-tutkimuksessa kulkenut kirjallisuudentutkimuksen 
edustama, Koskenniemen tuotannosta ponnistava linja, jonka puitteissa runoilijaa on 
käsitelty monesta eri näkökulmasta. Koskenniemen elokuussa 1962 koittanutta 
kuolemaa välittömästi seuranneista tutkimuksista mainittavimpia ovat Yrjö Luojolan 
runoilijan totuudenetsijämotiivia tarkastellut väitöskirja sekä hänen viisitoista vuotta 
myöhemmin tekemänsä tutkimus Koskenniemen tuotannon uskonnollisuudesta.47 
Seuraavalla vuosikymmenellä Koskenniemeä tarkastelivat hänen antiikki-kuvaansa 
käsitellyt Hannu Riikosen tutkimus sekä Kerttu Saarenheimon toimittama Runoilijan 
monet kasvot: Kirjoituksia V. A. Koskenniemestä.48 Samankaltaista linjaa jatkoi 
kirjallisuudentutkija Pertti Karkaman Ajan paineessa, kirjoituksia suomalaisesta 
sivistyneistöstä -teoksessa ilmestynyt artikkeli 1990-luvulla.49 Riikosen yhdessä Jukka 
Parkkisen kanssa toimittama artikkelikokoelma Hetki ja ikuisuus, Kirjoituksia V. A. 
Koskenniemestä edustaa Koskenniemi-tutkimuksessa jonkinlaista keskitietä hänen 
kirjallisen tuotantonsa ja hänen yhteiskunnallisten näkemystensä tarkastelussa.50 
Samantapaisella lähestymisellä Koskenniemeä on sivunnut kirjallisuuden 
emeritusprofessori Tarmo Kunnas maailmansotien välisen ajan eurooppalaisen 
älymystön sitoutumista totalitaristisiin aatteisiin tarkastelleessa teoksessaan Fasismin 
lumous.51 Vaikka Koskenniemeä on määrällisesti tutkittu varsin paljon, on 
tutkimuskentällä nähdäkseni edelleen tilaa hänen ajatteluaan sekä sen viittauskohteita 
analysoivalle tutkimukselle, jota omalla kohdallani tavoittelen. 
Tatu Vaaskivi on herättänyt huomattavasti vähemmän kiinnostusta akateemisen 
tutkimuksen kentällä, olkoonkin ettei hänkään ole jäänyt tyystin vaille tutkimuksellista 
mielenkiintoa. Vaaskiven elämäkertaa on tähän päivään mennessä kattavimmin 
kuvannut Holger Lybäckin varsin pian kirjailijan kuoleman jälkeen tekemä 
psykologian väitöskirja.52 Vaikka Lybäckin väitöskirjalla on tänäkin päivänä ansionsa, 
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erottuu se myöhemmästä Vaaskivi-tutkimuksesta sen kohdehenkilönsä 
persoonallisuudesta tekemillä, paikoin yltiörohkeilla johtopäätöksillä. Sekä Vaaskiven 
henkilö että hänen kirjallinen tuotantonsa jäivät tämän jälkeen pitkäksi aikaa 
tutkimuksen ulkopuolelle, kunnes Juhani Ihanus toi 1980-luvun lopulla esiin 
Vaaskiven roolia psykoanalyysin varhaisena popularisoijana maassamme.53 
Seuraavan vuosikymmenen alussa Markku Ihosen väitöskirja käsitteli kattavasti 
Vaaskiven roolia suomalaisen historiallisen romaanin uudistajana.54 Myöhemmin 
1990-luvulla Vaaskivestä kirjoitti vielä artikkelissaan Kari Sallamaa, joka käsitteli 
hänen kulttuurikriittisen teoksensa Huomispäivän varjon sukupuolikäsityksiä.55  
Vaaskivi-tutkimuksessa on havaittavissa jonkinlainen käänne 2010-luvulla, mikä 
johtunee osittain kasvaneesta kiinnostuksesta Olavi Paavolaista kohtaan, joka 
kirjalliselta profiililtaan muistutti lähimmin Vaaskiveä suomalaisessa 
kulttuurielämässä 1930-luvulla. Heidät molemmat tavattiin esimerkiksi lukea 
aikalaiskeskustelussa kulttuuriliberaalien joukkoon, mihin liittyen Laamanen onkin 
väitöskirjassaan nähnyt monia yhtymäkohtia Paavolaisen ja Vaaskiven 
kulttuurikriittisessä ajattelussa. Laamasen väitöskirjaakin huomattavampaa 
viimeaikaista Vaaskivi-tutkimusta edustaa Veli-Matti Pynttärin 
kirjallisuudentutkimuksen väitöskirja Vain tämä menettelytapa tuntuu tulokselliselta, 
Psykoanalyysi modernin aikakauden myyttinä T. Vaaskiven tuotannossa, jossa hän 
käsittelee Vaaskiven psykoanalyysi-käsitysten maailmankatsomuksellista luonnetta.56 
Kuten jo aiemmin todettua, Vaaskiven Rooman tie -matkakirja on jäänyt 
tutkimuksessa Laamasta lukuun ottamatta tyystin vaille huomiota, mihin teen 
tutkielmallani poikkeuksen. Sen lisäksi matkakirjan sisällön kautta on uskoakseni 
mahdollista tuoda esiin Vaaskiven kulttuurista ajattelua, jossa aiemassa tutkimuksessa 
korostuneet psykoanalyysi ja kulttuurikritiikki näyttelivät lopultakin vain eräitä puolia. 
Koska tarkastelen Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjoissa ennen kaikkea heidän 
kulttuurille antamaansa merkitystä 1930-luvun lopun fasistisessa Italiassa, muodostaa 
fasistien historiakulttuurin ja estetiikan tutkimus omalle tutkielmalleni keskeisen 
tutkimuksellisen taustakontekstin. Paljon tutkitun aiheen kannalta eräs keskeisimpiä 
teoksia on Günter Berghausin toimittama artikkelikokoelma, jossa on tarkasteltu 
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laajasti eri tapoja ja välineitä, joilla fasistinen politiikka loi itsestään 
massakulttuuriliikkeen.57 Lisäksi italialaisen fasismin estetiikkaa sekä sen juuria 
modernin aikakauden kulttuurisessa ajattelussa on tutkinut Simonetta Falasca-
Zamponi.58 Kattavia esityksiä fasistisesta kulttuuripolitiikasta ja sen sisäisestä 
kehityksestä ovat kirjoittaneet Marla Susan Stone ja Ruth Ben-Ghiat.59 Heidän ohella 
maailmansotien välistä italialaista taide- ja kulttuurielämää ovat käsitelleet sen 
klassisia painotuksia tarkastellut Marja Härmänmaa, fasistijohtoa lähellä ollutta 
kuvataiteilija Mario Sironia tutkinut taidehistorioitsija Emily Braun sekä aikakauden 
italialaista kirjallisuutta ja kuvataidetta tarkastellut kirjallisuudentutkija Fabriano 
Fabbri.60 
Fasismin ja modernin kulttuurisen ajattelun suhde on noussut tutkimuksessa alati 
näkyvämpään osaan 2000-luvun puolella, ja sitä oman tutkielmani kannalta 
merkittävimmässä 1920- ja 1930-lukujen kontekstissa ovat tutkineet Mark Antliff ja 
Joshua Arthurs.61 Tätä edeltäneen aikakauden kohdalla aihetta on tutkinut Walter L. 
Adamson teoksessaan Florentine Avantgarde, from modernism to fascism.62 Adamson 
on tutkimuksessaan tarkastellut laajasti firenzeläistä taide- ja kulttuurielämän 
avantgardea, joka radikaalilla ajattelullaan tarjosi monia lähtökohtia myöhemmälle 
fasistiselle politiikalle. Toista fasismia edeltänyttä radikaalia kulttuuriliikettä, 
futurismia on puolestaan kirjoituksissaan käsitellyt Härmänmaa.63 Vielä kauemmas 
historiaan fasismin aatteelliset juuret on tutkimuksessaan sijoittanut aatehistorioitsija 
Zeev Sternhell, joka on nähnyt fasismin jatkumona 1800-luvun vastavalistukselliselle 
ajattelulle.64 Omassa tutkielmassani tarkastelemastani klassismin ja modernin 
aikakauden aatehistoriallisesta yhteydestä on kirjoitettu monesta eri näkökulmasta 
Härmänmaan ja Timo Vihavaisen toimittamassa artikkelikokoelmassa Kivettyneet 
ihanteet, Klassismin nousu maailmansotien välisessä Euroopassa.65 
Laajasta kulttuurialan tuntemuksesta ja tietotaidostaan huolimatta Koskenniemi ja 
Vaaskivi olivat ensisijaisesti suomalaisia ja Suomessa toimineita kulttuurivaikuttajia, 
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jotka olivat Italiassa ulkomaalaisia vierailijoita. Kuten jo yllä kirjoitin, ovat Suomen 
ja Italian väliset kulttuurisuhteet maailmansotien välisenä aikana eräs tutkielmani 
kannalta merkittävistä konteksteista. Niitä ei ole määrällisesti tutkittu kovinkaan 
paljon, mutta 2010-luvulla aihetta tutkineiden taidehistorioitsija Hanna-Leena 
Paloposken väitöskirja sekä Andrea Rizzin kansainvälisten suhteiden historian alalle 
lukeutuva väitöskirja ovat aloillaan kattavia ja laadukkaita.66 Ensin mainittu on 
tarkastellut maiden suhteita sotien välisen ajan taidenäyttelyvaihtojen kautta, 
jälkimmäinen puolestaan on tarkastellut niitä Italian Suomen suurlähettiläänä vuosina 
1929 - 1935 toimineen Attilio Tamaron asiakirjojen kautta. Tässä yhteydessä Rizzi on 
esittänyt ulkopoliittisten suhteiden ohella huomioita myös maiden välisistä 
kulttuurisuhteista. Oman tutkimuksellisen rajaukseni ulkopuolelta maiden suhteita on 
tutkinut Pirkko Kanervo, joka väitöskirjassaan Italian ja Suomen talvisota: Il Duce 
Mussolini maailman urheimman kansan apuna sivuaa myös maiden talvisotaa 
edeltäneitä suhteita.67 Omaa tutkimusajanjaksoani edeltäviä Suomen ja Italian välisiä 
suhteita ovat tutkineet Elise Garritzen, Liisa Suvikumpu sekä Italiasta käsin Stella 
Bottai.68 Selkeimmäksi historialliseksi yleisesitykseksi maiden suhteista voidaan lukea 
Turun yliopiston järjestämän seminaarin esitelmistä koottu Rapporti Culturali tra 
Italia e Finlandia.69 
 
2. Klassisen kulttuurin merkitys fasistisessa kulttuuripolitiikassa 
Klassismi vaikutti italialaisessa kulttuuri- ja taide-elämässä vahvasti läpi 1920-luvun. 
Sen asema jopa korostui seuraavalla vuosikymmenellä, jolloin fasismi pyrki yhä 
näkyvämmin luomaan myyttistä yhteyttä oman hallintonsa ja antiikin Rooman 
valtakunnan välillä.70 Antiikin Rooman hyödyntämisellä osana politiikkaa oli pitkät 
perinteet Italian alueen politiikassa, ja se oli ollut osa fasismia jo sen 
perustamisvaiheessa, mistä liikkeen nimikin kertoi.71 Politisoimalla kulttuuriperintöä 
ja osoittamalla itsensä Rooman valtakunnan perilliseksi modernissa ajassa 
fasistihallinto korosti aatteensa valtiokeskeisyyttä, oikeutti ekspansiivista 
 
66 Paloposki 2012; Rizzi 2016. 
67 Kanervo 2007. 
68 Suvikumpu 2009, Bottai 2009, Garritzen 2011. 
69 Lindgren 1987. 
70 Braun 2000, 90. 




politiikkaansa sekä ruokki kansalaisilleen tietoisuutta kurinalaisuuden ja 
järjestelmällisyyden tapaisista hyveistä.72 Antiikin Roomaan kuvastuneiden hyveiden 
ja tavoitteiden kautta kansakunnan läpileikkaavaa uudistumista ajanut fasismi pyrki 
puhdistamaan Italiasta moderniin länsimaiseen yhteiskuntaan liitetyt rappiollisiksi 
tulkitut piirteet. Tähän liittyen Arthurs onkin nähnyt antiikin Rooman merkinneen 
fasistiselle Italialle samalla myös ahdistuksen purkamisen sanakirjaa, jossa kaikki 
rappioituneiksi nähdyt piirteet syntyvyyden laskusta heikentyneeseen hygieniaan 
voitiin samaistaa Roomaa rappioittaneisiin barbaarivalloituksiin.73 
Huolimatta siitä, että antiikin Rooman myytti oli korostuneessa osassa Koskenniemen 
ja Vaaskiven matkojen aikana, mikä välittyi myös heidän matkakirjoistaan, ei se 
kuvastanut kokonaisuudessaan Italian kaksikymmenvuotisen fasistihallinnon aikaista 
kulttuuripolitiikkaa. Aihetta tutkineet Marla Susan Stone ja Ruth Ben-Ghiat ovat 
nähneet antiikin Rooman myytin korostuneen fasistisessa kulttuuripolitiikassa vasta 
vuonna 1935 syttyneen Etiopian sodan myötä. Sen seurauksena maan 
kulttuuripolitiikan sensuuri vahvistui ja kulttuuri valjastettiin palvelemaan politiikkaa, 
minkä myötä militaristinen ja imperialistinen kuvasto sai yhä näkyvämmän osan 
julkisessa toiminnassa.74 Tätä edeltäneinä vuosina fasistisen kulttuuripolitiikan on 
kuitenkin nähty poikenneen muista ajan totalitäärisistä valtioista, sillä fasismi suosi 
erilaisten suuntausten rinnakkaineloa kulttuurin kentällä, eikä esimerkiksi virallista 
fasistista taidetta milloinkaan määritetty.75 
Fasistien kulttuuripoliittista linjaa selitti osaltaan fasistiliikehdinnän valtaan nousua 
edeltänyt läheinen suhde Italian kulttuurielämän avantgardeen, kuten futuristeihin ja 
firenzeläisten aikakauslehtien Leonardon ja La Vocen piirissä toimineisiin älymystön 
edustajiin.76 Ennen valtaan nousuaan fasistit hyödynsivät avoimesti radikaalien 
avantgarde-liikkeiden väkivaltaa ja moraalista uusiutumista korostanutta retoriikkaa 
sekä ammensivat näiden demokratian vastaisesta ajattelusta. Fasismin tiivis yhteys 
kulttuurikysymyksiin teki siitä avantgarden suosiman liikkeen, johon kulttuurinen 
kapina oli mahdollista kanavoida.77 Ymmärrys fasismin ja maan kulttuurisen 
modernismin yhteisistä lähteistä, oli osasyy sille, että suhteellinen avoimuus maan 
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kulttuuripolitiikassa säilyi jopa sen muututtua 1930-luvun kuluessa yhä 
taantumuksellisempaan suuntaan.78 
Ensimmäisen maailmansodan kokemus muutti eurooppalaisen kulttuuri- ja taide-
elämän ilmaisun suuntaa, missä monin paikoin tavoitteeksi muodostui modernin 
muotokielen yhdistäminen pysyvän arvopohjan suurten muutosten keskellä 
tarjonneeseen kansalliseen traditioon.79 Fasistijohto mukaili kulttuuripolitiikassaan 
näitä muutoksia, ja sen johtavaksi linjaksi 1920-luvun alussa muodostui hyvin löyhästi 
määritelty l’Italianità, jonka avulla pyrittiin korostamaan maan kulttuurin kansallisia 
ominaispiirteitä, jollaisina nähtiin ennen kaikkea sen klassisessa kulttuuriperinnössä 
välittyneet harmonia ja tasapaino.80 Samalla löyhästi määritellyn kansallisen taiteen 
tukeminen auttoi fasistijohtoa sen pyrkimyksissä irrottautua maassa vahvana 
vallinneesta ulkomaalaisvaikutteesta, joka ilmeni ulkomaalaisten kulttuurituotteiden 
suhteellisesti suuressa kulutuksessa ennen fasistihallinnon aikakautta.81  
Fasistijohdon suunnalta tänä aikana suurinta suosiota osakseen sai Mussolinin 
rakastajattaren ja taidekriitikko Margherita Sarfattin organisoiman kirjallistaiteellisen 
Novecento-ryhmän82 taide. Ryhmä kokosi alleen monia taiteilijoita ja hyvin 
heterogeenisiä ilmaisutapoja modernin klassismin -sateenvarjokäsitteen nimissä. 
Braun on nähnyt ryhmän toiminnan heijastelleen Sarfattin henkilökohtaisia tavoitteita 
luoda fasistiselle Italialle virallinen taideihanne.83 Novecenton ja Sarfattin itsensä 
elitismistä saama kritiikki vuosikymmenen lopulla ei soveltunut fasistisen kulttuurin 
sisällä kasvaneisiin vaatimuksiin massakulttuurin luomisesta, minkä vuoksi niiden 
aiemmin fasistijohdolta saama suosio hiipuivat 1930-luvulle tultaessa.84 
Huolimatta siitä, että Koskenniemen ja Vaaskiven tekemät matkat sijoittuivat 
fasistisen kulttuuripolitiikan totalitääriseen vaiheeseen, jossa antiikin Rooman myytti 
oli korostuneessa osassa, on hyvä huomioida myös se, etteivät kulttuurikentän 
muutokset olleet välttämättä käytännön tasolla näin selkeärajaisia. Esimerkiksi vaikka 
Novecenton asema kuvataiteen kentällä oli heikentynyt huolimatta, sen klassista 
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muotokieltä ja modernia tulkintaa yhdistelleet ajatukset jatkoivat eloaan italialaisessa 
kirjallisuudessa ja arkkitehtuurissa läpi 1930-luvun.85 Jälkimmäisen kohdalla tämä 
ajattelu kuvastui ennen kaikkea fasismin suosimaan rationalistiseen arkkitehtuuriin.86 
Sekä Koskenniemi että Vaaskivi toivat tyylisuunnan huomattavimpia rakennuksia 
esiin matkakirjoissaan. Arkkitehtuurin ohella tarkastelen tässä luvussa sitä, millä 
tavoin he näkivät tietoisuutta fasismista luodun esimerkiksi arkeologian ja koulutuksen 
keinoin. 
 
2.1. Arkeologia modernin valtion itseilmaisun välineenä 
Koskenniemi mainitsi Rooman kaupunkikuvan muuttuneen selkeästi viimeisten 
vuosien aikana, ja hän totesi kenen tahansa, joka ”muistaa Forum romanumin seudut 
kymmenenkin vuoden takaa” voineen allekirjoittaa tämän.87 Havainnossaan hän 
saattoi tukeutua omakohtaiseen kokemukseen, sillä Koskenniemi oli vieraillut 
Roomassa paluumatkallaan Kreikasta vuonna 1927.88 Vaaskivi viittasi omassa 
kirjoituksessaan samaiseen alueeseen todeten, kuinka se ”oli vielä miespolvi sitten 
ruohon ja kukkien peitossa”.89 Fasistihallinnon tällä alueella tekemät raivaustyöt, 
joiden avulla se pyrki luomaan itsestään kuvaa antiikin Rooman perillisenä, saivatkin 
keskeisen sijan molempien suomalaiskirjailijoiden matkakuvauksissa.  
Kaikkein selkeimmin raivaustöiden tuoma muutos kaupunkikuvaan sekä sen luoma 
yhteys antiikkiin ilmeni molemmille kirjoittajille Piazza Venezialta Colosseumille 
johtaneessa Via dell’Imperossa90. Sen tieltä raivattiin vuoden kestäneiden purku- ja 
rakennustöiden yhteydessä 7000 ihmisen asuttamat talot, kolme kirkkoa sekä osin 
myös alueen arkeologisesti arvokkaita jäännöksiä, muun muassa Neron 
kolossaaliveistos ja antiikinaikainen monumentaalisuihkulähde. Katu vihittiin 
käyttöön fasistien Rooman-marssin 10-vuotispäivänä lokakuussa 1932.91 
Koskenniemi kuvaili fasistien paraatikatua seuraavasti: 
Tuskin mikään Rooman tämänpäiväisessä kaupunkikuvassa antaa niin elävää 
vaikutelmaa uudesta aikakaudesta kuin se uusi katu, Via dell’Impero, joka suoraan Il 
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Ducen hallituspalatsin torilta, Piazza Venezialta, johtaa – miltei samansuuntaisesti 
vanhan Via Sacran kanssa – Colosseumiin. Vain se, joka muistaa sen tyylittömän, 
kurjan talorykelmän, mikä aikaisemmin reunusti Vittorio Emmanuelen monumentin 
sivustoja ja miltei sulki tien modernin kaupungin sydämestä antiikkisen Rooman 
keskukseen, voi täysin arvioida Via dell’Imperon merkityksen yhdyssiteenä vanhan ja 
uuden, historian ja nykyisyyden välillä.92 
Myös Vaaskivi, jonka suhtautuminen fasismiin oli yleisesti varautuneempaa kuin 
vanhemmalla kollegallaan, mukaili Koskenniemeä ylistyssanoissaan antiikin ja 
modernin yhdistävää katua kohtaan: 
Vielä vuosikymmen sitten näillä seuduilla oli vanhuuttaan luhistuvia viinitupia ja 
taiteilijoiden kaupunginosan romanttisia taloja, joiden välissä pujottelivat ahtaat, kuilun 
kaltaiset kujat. Il Ducen tahdosta tämä myöhempien aikojen maalauksellinen rihkama 
lakaistiin pois ja revittyjen korttelien väliin aukaistiin Via dell’ Impero, upea 
liikenneväylä, joka yhdistää keisarikunnan rauniot fascistisen Rooman keskukseen.93 
Via dell’Impero sai sekä Koskenniemen että Vaaskiven näkemyksissä 
samansuuntaisen, kahtalaisen merkityksen. Ensinnäkin se toi menneisyyden osaksi 
Rooman kaupungin nykyisyyttä. Lisäksi se puhdisti alueen asutusrakentamisesta, joka 
ei heidän silmissään näyttäytynyt historiallisesti arvokkaana. Erityisesti jälkimmäisen 
kohdalla suomalaiskirjailijoiden näkemykset Via dell’Imperosta yhdistyivät fasistien 
antiikin Rooman myyttiin sisältyneeseen pyrkimykseen tuottaa menneisyydestä 
jäsentynyttä ja arvotettua kuvaa sekä puhdistaa sitä rappiollisista piirteistä.94 
Koskenniemen ja Vaaskiven henkilökohtaisten näkemysten yhteneväisyys 
fasistijohdon historiantulkintaan kuvasti osaltaan vuosisadan alun kulttuuripuheelle 
keskeistä ajatusta materiaalisen kehityksen yhdistymisestä rappiomielialaan.95 
Koskenniemen ja Vaaskiven kirjoituksissa toistui ajatus siitä, että fasistihallinto oli 
antiikin menneisyyttä esiin tuoneilla raivaustöillään tehnyt itsestään aktiivisen 
toimijan suhteessa menneisyyteen. Fasistisessa Italiassa toteutettujen antiikin 
menneisyyttä korostaneiden hankkeiden onkin mahdollista nähdä ilmentäneen 
laajemmassa mittakaavassa aikalaistaiteessa ja kulttuurissa ilmenneitä pyrkimyksiä. 
Keala Jewell on nähnyt esimerkiksi de Chiricon taiteessaan tutkineen klassiseen 
kulttuuriperintöön kohdistuneiden viittausten kautta modernin aikakauden suhdetta 
menneisyyden aikakausiin, millä hän tavoitteli vankan pohjan luomista 
tulevaisuussuuntautuneelle toiminnalle.96 Fasismissa ja italialaisessa 
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aikalaiskulttuurissa ilmenneet piirteet sekä Koskenniemen ja Vaaskiven esiin tuomat 
ajatukset kertovatkin samaa kieltä maailmansotien välisen taiteen ja kulttuurin laaja-
alaisesta pyrkimyksestä käsittää omaa historiallista olemassaoloaan sodan mukanaan 
tuomien peruuttamattomien murrosten keskellä.97  
Koskenniemen ja Vaaskiven havainnoissa Via dell’Imperosta korostui antiikin 
raunioiden ja monumenttien fragmentaarinen luonne. Raunioiden fragmentaariseen 
luonteeseen liittyen Nivala on tulkinnut raunioiden merkinneen Schlegelin ajattelussa 
tulevaisuuteen tai vaihtoehtoisesti transsendenssiin suuntautunutta käsitettä.98 Fasismi 
hyödynsi raunioiden fragmentaarisuutta omassa representaatiossaan ja onnistui sen 
kautta luomansa myyttisyyden avulla tarjoamaan laajoille ihmisjoukoille kulttuurista 
optimismia ja transsendentaalisuuden tunnetta vastustuksena aikalaistodellisuutta 
pirstaloineille ilmiöille kuten teollistumiselle, sekularisaatiolle ja materialismille.99 
Vaaskivi korosti antiikin raunioiden merkitystä fasismille transsendenssia tarjonneina 
fragmentteina kirjoittaessaan, kuinka ”nämä keisariaikaan murretut näköalat kuuluvat 
olennaisesti diktatooriseen kasvatukseen”.100 
Koskenniemen ja Vaaskiven havainnoima muutos Rooman kaupunkikuvassa ei 
perustunut kuitenkaan ainoastaan raivaustöille. He toivat kattavasti esille myös sen, 
kuinka historiallisia monumentteja korostettiin sekä tuotiin osaksi arkipäivää 
Fasistisessa Italiassa. Avainasemassa kansan tietoisuuden muokkaamisessa sekä sen 
arkipäivän yhdistämisessä osaksi myyttistä jatkuvuutta oli modernien teknologioiden 
hyödyntäminen. Vaaskiven matkakirjassa teknologian osa antiikin Rooman 
myyttisyyden korostamisessa nousi esiin hänen kuvatessaan Forum Romanumin ja 
Capitoliumin alueella ennen Mussolinin puhetilaisuutta vallinnutta tunnelmaa, johon 
vaikuttavuutta toivat näyttävästi valaistut antiikin monumentit: 
Sihisevän siniset valokeilat liukuvat mustalla taivaalla. Ihmisvirta soluu Piazza 
Veneziaa kohti ja tuhansissa silmäkalvoissa kuvastuu tänä hetkenä näky, joka on kuin 
muistutus imperiumin mahdista. Keisarien vuori, lainsäädännön ja roomalaisen 
valtionpalvonnan vuori, Capitolium, kylpee lukemattomien elävien liekkien 
hohteessa.101 
Vaaskiven kirjoitus osoitti sitä, kuinka fasistisen Italian luoma myyttinen yhteys 
antiikin Roomaan tarjosi samanaikaisesti sekä ajattoman arvopohjan, johon kanavoida 
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modernin, porvarillisen yhteiskunnan vastustus, että modernien teknologioiden avulla 
muovattavan kansallisen utopian tilan.102 Erityisesti jälkimmäisen kohdalla italialaisen 
aikalaistaiteen ja -kulttuurin modernistisilla suuntauksilla sekä niitä edustaneiden 
taiteilijoiden pyrkimyksillä sosiaalisesti osallistuvampiin ja vaikuttavimpiin 
ilmaisukeinoihin oli suuri merkitys fasistiseen estetiikkaan. Tämän seurauksena 
maassa 1930-luvun loppua kohden yleistyneessä julkisessa taiteessa hyödynnettiin 
laajasti esimerkiksi menneisyyden innoittamia fresko- ja muraalimaalaustekniikoita, 
mosaiikkeja sekä reliefejä. Niiden avulla fasistihallinto saattoi paitsi jälleen alleviivata 
yhteyttään Italian alueen klassiseen perintöön, myös hyödyntää kulttuurin 
puhuttelevaa voimaa kansallisen tietoisuuden luomisessa.103 Vaaskivi nosti reliefien 
puhuttelevan vaikutuksen esiin kirjoittaessaan siitä, kuinka antiikin menneisyys tuli 
kaikkialla näkyviin Rooman kaupungissa. Antiikin menneisyyteen liittyen hän 
kirjoitti, kuinka ”pylväät valaistaan valonheittäjin; sen jokainen jäännös ympäröidään 
aidalla; sen ikivanha kirjoitusmerkki S.P.Q.R. ilmestyy ministeriöiden seiniin ja 
olutpulloihin”.104 
Pelkän historiallisen todistusaineiston ohella Vaaskiven kirjoituksissa korostuneet 
väri- ja valokylläisyys olivat tyypillisiä piirteitä hänen kulttuurikriittisille 
kirjoituksilleen, joissa hän pelkän havainnoinnin ohella tavoitteli aistivoimaista 
tunnelman luomista.105 Joka tapauksessa Vaaskiven tekemät havainnot kuvastivat sitä, 
kuinka fasismi pyrki italialaisen aikalaistaiteen tarjoamin keinoin luomaan 
massakulttuuria häivyttämällä korkeakulttuurin ja populaarikulttuurin rajoja. Näiden 
välillä vallinnut segregaatio oli tyypillistä italialaiselle kulttuurielämälle fasismia 
edeltäneenä aikana, mikä näkyi esimerkiksi maan teattereissa, joiden kävijöihin ei 
kuulunut käytännössä lainkaan alempien luokkien edustajia.106 Fasismi pyrki 
hälventämään tämän tapaisia rajoja monin keinoin, esimerkiksi lainaamalla 
matkailumainonnan kehittelemiä tekniikoita, mikä välittyi Vaaskiven maininnassa 
roomalaishenkistä viestiä välittäneistä olutpulloista. Tavoitteen toteutumisessa 
fasismia edesauttoi läpi 1900-luvun alun maassa vaikuttanut kaupungistuminen ja sen 
mukana laajentunut keskiluokka, joka loi entistä laajemman kohdeyleisön fasistien 
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tavoittelemalle massakulttuurille.107 Samaan ilmiöön liittyen Koskenniemi kirjoitti 
historiallisten monumenttien ottamisesta nykykulttuurin käyttöön: 
Vaeltaessani eräänä juhlapäivänä Forum romanumilla täyttivät koko roomalaisen 
muinaismaailman, Palatinukselta Capitoliumiin, Konstantinuksen basilikassa 
konserttia antavan orkesterin äänet. Myöhemmin sain kuulla, että jättiläisbasilikassa oli 
äsken esitetty Shakespeare’in ”Julius Caesar” ja että myös Caracallan termejä on 
käytetty Dopolavoron näyttämötaiteellisiin tarkoituksiin.108 
Koskenniemen esille nostamat fasistien vapaa-ajan järjestön Opera Nazionale 
Dopolavoron järjestämät ulkoilmanäytökset olivat eräs keskeisimmistä fasismin 
korkeakulttuurin ja populaarikulttuurin välisten rajojen häivyttämiseen käyttämistä 
keinoista. Teatterin merkitystä fasistisen Italian kulttuurissa lisäsi taidemuodon tiivis 
yhteys antiikin Kreikaan ja Roomaan, joiden luomaan jatkumoon fasismi halusi liittää 
itsensä.109 Teatterin merkityksellisyys yksittäisenä taidemuotona fasistisessa Italiassa 
ilmeni myös Vaaskiven matkakirjassa hänen mainittuaan nykyteatterin käyttöön 
avatut Veronan, Ostian ja Syrakusan antiikinaikaiset amfiteatterit.110 Gentile on nähnyt 
teatterin ja teatraalisuuden merkityksen ulottuneen fasistisessa Italiassa 
ulkoilmanäytöksiä laajemmalle. Hänen mukaansa fasismi kykeni 
massaspektaakkelien ja niiden teatraalisuuden kautta yhdistämään aatteeseen sille 
ominaiset myytit, rituaalit, symbolit ja uskomukset sekä tuomaan ne kansanelämän 
näyttämölle.111 
Vaaskivi nosti matkakirjassaan esiin myös Via del Maren112 raivaustyöt, joiden avulla 
antiikinaikainen Marcelluksen teatteri sai entistä näkyvämmän osan kaupunkikuvassa.  
Vaaskivi kirjoitti sen kuvastaneen, kuinka fasistinen Italia oli muokannut 
arkeologiasta propagandavälineen monin verroin tehokkaammin kuin Saksa.113 Sama 
näkemys toistui hänen näkemyksissään fasistisessa Italiassa tehdyistä arkeologisista 
kaivauksista. Hän kirjoitti muun muassa ironiseen sävyyn vuoden 1928 tapauksesta, 
jossa Rooman ympäristössä sijaitseva Nemi-järvi tyhjennettiin vedestä, jotta 
arkeologit olisivat löytäneet sinne muinoin uponneet keisarien huvipurret. Vaaskiven 
mukaan tässä yhteydessä löytyikin kappale Tiberiuksen ja Claudiuksen ajan loistoa 
ruostuneiden jättiläisankkureiden ja levän kietomien laivanrunkojen muodossa, ”mikä 
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kaikki ihastutti lähinnä antiikin laivanrakennustaidon tutkijoita…”.114 Tiivistäen 
kantojaan fasistihallinnon toimista Vaaskivi nosti esiin vielä toisenkin vastaavan 
tapauksen. Hän kertoi, kuinka ennen hänen omaa matkaansa oli Cannaen 
taistelutantereelta kaivettu esiin roomalaisaikainen sotakalmisto, jonka löydön 
merkitys oli hänen mukaansa ”jälleen enemmän aatteellinen kuin reaalinen”.115 
Nämä havainnot kuvastivat paitsi Vaaskiven varautunutta suhdetta fasistisen 
järjestelmän tuottamaan menneisyyskuvaan, myös Vaaskiven kirjalliselle tuotannolle 
tyypillistä etäistä suhtautumista päivänpolitiikkaan sekä hänen taipumustaan luoda 
laajoja näköaloja aikalaisilmiöihin.116 Vaaskivi korosti muutoinkin matkakirjassaan 
antiikin Rooman myytin ideaalista ulottuvuutta, jonka hän havaitsi ennen kaikkea 
siinä, kuinka Mussolini omaksui poliittisen toimintansa suuntaviivoja keisari 
Augustukselta. Keisarin jättämän esikuvan arvoa ei Vaaskiven mukaan kuitenkaan 
tullut mitata sillä, millainen hän todellisuudessa oli, vaan sen mukaan millaiseksi hänet 
kuviteltiin. Tähän liittyen Vaaskivi kirjoitti, kuinka ”tosiasioista ei elämän yleisessä 
taloudessa makseta yhtä paljon kuin harhakuvista – seikka, jonka luulisi olevan 
jokaiselle idealistille mieluinen yllätys”.117 
Vaaskiven fasistisen Italian ja antiikin Rooman yhteyttä korostaneiden hankkeiden 
kohdalla hänen alleviivaamallaan idealismilla oli vahva jalansija kirjan julkaisuajan 
eurooppalaisessa ajatusilmapiirissä. Mielikuvilla olikin jo alun alkaen suuri merkitys 
siinä, että fasistit vetosivat Rooman valtakunnan menneisyyteen. Sen avulla 
rosvojoukkion maineessa ollut fasistiliikehdintä saattoi puhdistaa mainettaan Italian 
porvariston ja katolisten silmissä.118 Toisaalta äärioikeistolaisten liikehdintöjen 
kasvun myötä 1930-luvun Euroopassa kohosi myös kiinnostus antiikin Rooman 
tutkimusta kohtaan, mistä fasismi pyrki hyötymään omassa representaatiossaan.119 
Fasismi ei kuitenkaan missään nimessä ollut ensimmäinen antiikin Rooman myyttiä 
politiikassaan hyödyntänyt liike, vaan sen perinnön hyödyntämisellä oli pitkät 
perinteet Italian alueella harjoitetussa politiikassa.120 
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Toisaalta myöskään arkeologian ja historian sekä kulttuurin tuntemuksen 
hyödyntäminen politiikan käytössä ei ollut fasistisen keksintöä. Tämäntapainen 
toiminta oli ollut vahvasti läsnä eurooppalaisessa kolonisaatio- ja siirtomaapolitiikassa 
läpi edellisen vuosisadan, ja korostamalla menneiden sivilisaatioiden loistoa 
esimerkiksi Afrikassa oli mahdollista tuottaa kuvaa niissä nykyisin eläneiden kansojen 
alkeellisuudesta. Samassa hengessä fasistinen Italia sijoittikin huomattavia varoja 
myös sen siirtomaassa Libyassa tehtyihin arkeologisiin kaivauksiin.121 Vaaskivi nosti 
matkakirjassaan esiin myös nämä Välimeren takaiset kaivaukset. Kuin alleviivaten 
aiemmin esiin noussutta fragmenttien merkitystä fasistiselle kulttuurille hän kirjoitti: 
Nämä Afrikan erämaasta löydetyt suuret hiljaiset kaupungit osoittavat kuin 
virstanpatsaina muinaisten voittojen tietä. Vuosisadat ovat humisseet niiden yli kuin 
samumtuuli, mutta silti niiden sanottava ei ole vaiennut. Ne ovat uuden Rooman 
kansalaisille samaa mitä dolmen-paadet kelteille: pyhää kivistä kieltä. Jokainen pilari 
ja kapitteli on kirjainen, jokainen autio kaupunki on tavu, ja kirjaimista ja tavuista 
muodostuu käsky: Avanti Italia Fascista!122 
Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjoissaan esittämät havainnot antiikin 
menneisyyden esiintuomisen vuoksi tehdystä työstä osoittivat kulttuurin saamaa 
merkityksellistä osaa fasismin representaatiossa. Osittain sen seurauksena Vaaskivi 
saattoi matkakirjansa johdannossa esittääkin näkemyksen siitä, että nykyinen Italia oli 
kyennyt sivuuttamaan vanhojen sivistysmaiden kohtalon ”vaipua 
turistinähtävyyksiksi”, vaan historia oli saanut maassa äänen, joka kertoi kansallisesta 
voimasta ja kannusti eteenpäin.123 Vaaskiven näkemyksen kautta onkin mahdollista 
nähdä se, kuinka fasismi kykeni vastaamaan vuosisadan alulla italialaisessa taide- ja 
kulttuurielämässä laajalle levinneeseen turhautumiseen, jonka juurisyynä oli maan 
näkeminen menneisyytensä vankina, jossa millään uudella ei voisi olla arvoa.124 
Kummankin suomalaiskirjoittajan esiin nostamat arkeologisten kohteiden korostunut 
merkitys ja niiden sekä modernien teknologioiden avulla luotu kansallinen tietoisuus 
olivat omiaan kertomaan siitä, että fasismin onnistui kääntää ympäri aiemmin vallinnut 
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2.2. Arkkitehtuuri ideologian ja sosiaalisen muutoksen kuljettajana 
Koskenniemi kirjoitti matkakirjassaan, ettei kaupunkikuvan muutos Roomassa ollut 
muuttunut ainoastaan esteettisiä ja arkeologisia tarkoitusperiä palvelleen 
raivaustoiminnan vuoksi, vaan myös sen ”positiivisen rakennustoimen vaikutuksesta, 
jota Roomassa on fascismin valtakautena harjoitettu”.126 Koskenniemen 
henkilökohtaiselle ajattelulle keskeisen klassisen perinnön nykyaikaisen ilmentymän 
hän kohtasi ennen kaikkea fasistisessa arkkitehtuurissa. Tästä hienoimpana 
esimerkkinä hänelle näyttäytyi vuonna 1935 käyttöön vihitty Rooman Sapienza-
yliopiston rakennuskompleksi. Koskenniemi kuvaili sitä seuraavasti:  
Eri arkkitehdit ovat saaneet koetella voimiaan eri tiedekunta-rakennusten luomisessa 
yhteisen funktsionalistisen perusidean pohjalla. Kaikkea ultraratsionalistista on vältetty 
ja mielikuvitukselle on jätetty riittävästi liikkuma-alaa. Niinpä on syntynyt 
kokonaisuus, joka tarkoituksenmukaisuuteensa ja ”asiallisuuteensa” yhdistää rohkean 
ja viivapuhtaan kauneuden, joka ei ole kaukana klassillisesta. Yliopisto-tori Ateenen 
patsaineen ja juhlallisine pylvästöineen voi hyvin johtaa ajatukset antiikkiseen 
forumiin.127 
Koskenniemen näkemyksestä välittyi se, millä tavoin fasismin suosima klassisesta 
perinnöstä lainannut arkkitehtuuri saattoi vedota katsojaansa. Koskenniemelle 
yliopistorakennusten arkkitehtuuri yhdistyi mielikuvien tasolla hänen ihailemaansa 
antiikkiin, mikä osoittaa sitä, kuinka arkkitehtuuri voi palvella siirtymäväylänä 
toiveiden ja mahdollisuuksien tiloihin.128 Tätä ajatuskuviota on mahdollista tulkita 
Asko Nivalan tiiviisti ilmaisemien reterritorialisaation ja deterritorialisaation 
käsitteiden kautta. Ensin mainitussa on kyse asian tai kohteen, irrottamisesta sen 
alkuperäisestä kontekstista, kun taas jälkimmäinen käsite viittaa tämän asian tai 
kohteen sijoittamista toiseen, tarkastelijalle kenties mielekkäämpään ja 
toiveikkaampaan kontekstiin. Alun perin ranskalaisfilosofien Gilles Deleuzen ja Felix 
Guattarin luomaa käsiteparia on sovellettu paljon ajallisuuden tutkimuksessa, sillä se 
osoittaa, kuinka ajassa liikkuvaan ajatteluun liittyvät samanaikainen paikallisuus ja 
irrallisuus, sekä toisaalta jatkuva kulttuurinen merkityksenanto ja 
uudelleenarviointi.129 
Koskenniemen esiin tuoma klassismi sai laajaa kaikupohjaa maailmansotien välisessä 
eurooppalaisessa taiteessa ja kulttuurissa, ja siihen yhdistyi monissa tapauksissa 
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kasvanut nationalismi.130 Aikakauden Italiassa se sai erään huomattavimmista 
edustajistaan fasistijohdon suosimasta rationalistisesta arkkitehtuurista.131 
Koskenniemen matkakirjassaan esiin tuoma Sapienza-yliopiston rakennuskompleksi 
oli eräs klassisia piirteitä ja modernia muotokieltä yhdistäneen tyylisuunnan 
merkittävimmistä edustajista.132 Koskenniemi havaitsi selkeästi yliopiston moderniin 
arkkitehtuuriin yhdistyneet klassiset piirteet, mikä ilmeni hänen siitä käyttämissään 
määritelmissä, kuten ”selkeys, sopusuhtaisuus ja hiljainen, askeettinen kauneus”.133  
Koskenniemenkin arkkitehtuurissa kuvailema selkeys ja hillitty muoto sekä niiden 
luoma tasapaino olivat usein klassismin yhteydessä käytettyjä määreitä 
maailmansotien välisenä aikana.134 
Aiemmin tutkielmassa nousi esiin fasismin suosima tapa hahmottaa rappiollisina 
nähdyt piirteet antiikin Rooman myyttisyyden kautta. Nähdäkseni on mahdollista 
ulottaa tämä näkökulma koskemaan myös Koskenniemen klassismiin yhdistämää 
ajattelua. Eräs aikakauden keskeisimmistä traditionalistisia ja moderneja elementtejä 
taidekäsityksessään yhdistelleistä kulttuurivaikuttajista, Bontempelli, pyrki 
historiallista jatkuvuutta etsiessään samalla vastustamaan dekadenteiksi 1900-luvun 
alkupuolella hahmottamiaan virtauksia, kuten esimerkiksi freudilaista psykologiaa.135 
Samantapainen ajatus nousi esiin myös Koskenniemen matkakirjassaan Europa 
Giovane -nimistä poliittisen nuorisojärjestön yhteydessä esittämissä näkemyksissä, 
jotka antavat ymmärtää hänen hahmottaneen aikalaiskulttuuria samansuuntaisesti. 
Koskenniemi kuvasi järjestön nojanneen toiminnassaan vahvasti traditioon ja kertoi 
kiinnittäneensä järjestön ohjelmassa huomiota ”sen tietoiseen oppositsioni-
asenteeseen ei vain historiallista materialismia vastaan, vaan myöskin sellaisia ilmiöitä 
kuin teosofiaa ja Euroopan tuotua buddhalaista mystisismiä vastaan, joita se pitää 
henkisen dekadenssin oireina yhtä hyvin kuin materialisminkin”.136 Nuorisojärjestön 
vastustamiin dekadentteihin virtauksiin liittyen Koskenniemi toi pitkin matkakirjaansa 
esiin väheksyviä kantoja Italiassa tapaamiansa itämaisia vaikutteita kohtaan, joihin 
palaan tarkemmin tutkielman neljännessä luvussa.137 Joka tapauksessa on mielestäni 
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syytä olettaa Koskenniemen klassisten ihanteiden kautta ottaneen samalla kantaa 
länsimaiseen kulttuurikeskusteluun, jossa rationalismin ja irrationalismin 
vastakkainasettelu oli keskeisellä sijalla. 
Vaaskiven suhtautuminen fasistiseen arkkitehtuuriin oli Koskenniemeä 
varautuneempaa. Hän mainitsi matkakirjassaan esimerkiksi Firenzen Santa Maria 
Novellan rautatieasemasta ja sitä ympäröineestä alueesta, joka valmistuessaan vuonna 
1933 oli Italian moderneimpia rakennuksia.138 Vaaskivi kirjoitti, kuinka kulkiessaan 
Firenzen uudenaikaiselta asematorilta kohti tuomiokirkkoa hän tunsi hermoissaan 
raskaan paineen, jolla nykyaika ahdisti menneisyyttä. Tämän vuoksi hän näki uuden 
aikakauden pesiytyneen ”rikkaan renessanssikaupungin keskukseen kuten 
erakkoäyriäinen purppurasimpukkaan”.139 
Vielä tätäkin mainintaa selkeämmin Vaaskiven näkemys fasistiarkkitehtuurista kävi 
ilmi hänen kirjoittaessaan vuosina 1928 - 1938 Roomaan rakennetusta uudesta 
urheilukeskuksesta Foro Mussolinista140. Myös Koskenniemi oli omassa 
matkakirjassaan sivunnut lyhyesti Foro Mussolinia nimeten sen kuuluneen ”uuden 
italialaisen rakennustaiteen loistaviin, silmää hiveleviin suorituksiin”.141 Vaaskivi toi 
puolestaan Foro Mussolinin esiin pohtiessaan sitä suhdetta, jonka hän näki fasismin 
kuvastaman nykyajan sekä eteläeurooppalaisen, traditioon kiinnittyneen elämäntavan 
välillä. Hän näki näiden välisen eron jyrkkänä, minkä vuoksi ”fascistisen Rooman 
urheilupalatsit, stadionit, yliopistot ja fyysillisen kunnon jumalille pyhitetyt 
uusasialliset temppelit herättivät [juuri siksi] sangen ristiriitaisia vaikutelmia”.142 
Näiden pohdintojen kautta Vaaskivi kirjoitti Foro Mussolinista, jonka laajuutta hän 
luonnehti musertavaksi ja jonka ”funktionalistisen tyylin mukaista plastiikkaa” 
hallitsivat mahtavat ja asialliset perusviivat.143 Lueteltuaan rakennuskompleksiin 
kuuluneita urheiluhalleja, luentosaleja ja stadioneita Vaaskivi nosti dei Marmi -
kilpakenttää reunustaneet, Italian eri maakuntien lahjoittamat marmoriset 
urheilijapatsaat, joiden merkityksen hän totesi lopulta olevan ”enemmän symbolinen 
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kuin taiteellinen”.144 Kuin alleviivatakseen sekä rakennuskompleksin että kyseisten 
patsaiden symbolista arvoa Vaaskivi kirjoitti, että ”jos koko Foro tiilenruskeine 
rakennuksineen ja aukeine kenttineen on uuden Italian puritaanisen kova, miltei 
kuivakiskoinen voitonilmaus, samaa on sanottava niistä patsaista, jotka vartioivat 
suurta kilparataa”.145 Foro Mussolinin herättämä ahdistus sai Vaaskiven kysymään 
itseltään, eikö ollut kokenut saman jo Münchenin Königlicher Platzilla ennen 
saapumistaan Italiaan.146 Kansallissosialistisessa Saksassa joukkokokouksiin käytetty 
aukio oli kuvastanut Vaaskivelle maanosassa laajemminkin vallinnutta tahtoa 
yhdenmukaisuuteen ja yksinkertaisuuteen, mikä hänen mukaan tuli tietämään kaikilla 
elämänaloilla ”massan ylivaltaa yksilöstä, kvantiteetin voittoa kvaliteetista, 
persoonallisuuden hidasta nääntymistä joukkojen jalkoihin.”147 
Vaaskiven havainnot arkkitehtuurista, joka symboloi hänelle laajempia 
ajatusvirtauksia, edusti hänen kulttuuriselle ajattelulleen tyypillistä tapaa hahmottaa 
ajassa vallinneet ilmiöt ennen kaikkea sielullisina symboleina.148 Tässä 
lähestymistavassa näkyi häneen syvästi vaikuttaneen Spenglerin positivistis-
materialistista historiantutkimusta kohtaan suuntautuneen kritiikin vaikutus. Marja 
Jalava on nähnyt Spenglerin kulttuurikritiikille erääksi keskeiseksi piirteeksi 
Vaaskivenkin fasistiseen arkkitehtuuriin yhdistämän ajatuksen siitä, ettei ilmiö ole 
ainoastaan havaittava tosiasia, vaan ennen muuta symboli vallitsevalle sieluntilalle.149 
Nähdäkseni Vaaskiven tavassa yhdistää fasismin ja natsismin suosimaan 
monumentaaliseen arkkitehtuuriin asiallisuuden, yksinkertaisuuden ja karuuden 
määreitä onkin havaittavissa yhtymäkohtia hänen aiempaan kulttuurikritiikkiinsä. 
Vaaskivi esitti esimerkiksi Huomispäivän varjossa näkemyksiä siitä, kuinka muun 
muassa funktionalismin tapaiset uusasiallisuutta kuvastaneet liikehdinnät symboloivat 
ensimmäisen maailmansodan jälkeisen sukupolven parissa laajalle levinnyttä 
järjenpalvontaa.150 Vaaskivi käytti omissa kirjoituksissaan uusasiallisuuden ja 
asiallisuuden käsitteitä varsin laveasti. Tämä ei kuitenkaan ollut poikkeuksellista, sillä 
maailmansotien välisen ajan taiteen ja kulttuurin klassisesta perinnöstä 
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ammentaneiden suuntausten yhteydessä käytettiin hyvin vaihtelevaa terminologiaa.151 
Uusasiallisuus edusti yhtä osaa eurooppalaisesta sotienvälisestä klassismista, joka etsi 
vuosisadan alun avantgarden muotokokeilujen jälkeen ilmaisussaan paluuta 
järjestykseen. Tavallisimmin taiteen ja kulttuurin alalla vaikuttaneeseen 
uusasiallisuuteen on yhdistetty luontoa jäljittelevä kuvaustapa ja arvoituksellinen 
kerronta.152 Antonella Perna on nähnyt objektiivisuutta tavoitelleen, klassisia 
viittauksia hyödyntäneen ilmaisun nivoutuneen osaksi ensimmäisen maailmansodan 
jälkeistä humanistista pohdintaa, jossa keskeisellä sijalla oli ihmisyyden pohdinta 
vallinneen materiaalisen todellisuuden keskellä.153 
Italiassa eräs keskeisimpiä traditionalismia ja modernismia yhdistäneen ilmaisun 
edustajia olivat Novecento-ryhmän taide sekä ennen kaikkea sen sisällä vaikuttanut 
maagiseksi realismiksi kutsuttu tyylisuunta. Huolimatta siitä, että italialainen taide oli 
osa laajempaa eurooppalaista ilmiötä, on Braun maininnut aikalaiskriitikoiden 
nähneen sävyeron objektiivisuutta yksiulotteisesti korostaneen uusasiallisuuden ja 
henkisyyttä sekä mystiikkaa huokuneen maagisen realismin välillä.154 Yksilöllistä 
modernin kokemista tarkastellut tyylisuunta sysäytyi kuitenkin syrjään italialaisessa 
kulttuurielämässä 1920-luvun jälkimmäisellä puoliskolla, josta alkaen antiikin 
Rooman myytin hyödyntäminen massakulttuurin luomiseksi sai asteittain yhä 
suuremman merkityksen fasistisessa kulttuuripolitiikassa.155 Uskonkin Vaaskiven 
fasismin suosimaan arkkitehtuuriin negatiivisessa mielessä liittämän asiallisuuden 
kuvastavan hänen havaitsemastaan laajempaa muutosta italialaisessa 
aikalaiskulttuurissa.  
Hänen kielteisenä näkemänsä muutos vertautui hänen aiemmassa tuotannossaan 
esittämistä käsityksistään italialaisesta taiteesta. Huomispäivän varjo -teoksessa 
Vaaskivi oli kirjoittanut muun muassa futuristien ja de Chiricon taiteesta, minkä lisäksi 
hän mainitsi tekstissään maagisen realismin käsitteen kehittäneen saksalaiskriitikon 
Franz Rohin.156 Selityksenä sille, että Vaaskivi saattoi tuntea mielenkiintoa maagista 
realismia sekä muita italialaisen 1920-luvun taiteen metafyysisisiä suuntauksia 
kohtaan, on mahdollista nähdä näissä taidesuuntauksissa keskeisellä sijalla ollut 
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psykoanalyysiä hyödyntänyt tiedostamattoman tarkastelu.157 Omassa kirjallisessa 
tuotannossaan Vaaskivi hyödynsi psykoanalyysiä samantapaisista lähtökohdista käsin, 
ja pyrki luomaan ymmärrystä modernin maailman muuttuvasta luonteesta sekä 
pohdintoja sen perustavista arvoista.158 Ajallisesta ero 1930-luvun lopun fasismissa 
vallinneen kulttuurin ja 1920-luvulla vaikuttaneen maagisen realismin tapaisen 
taidesuuntauksen välillä ei ollut ongelmallinen Vaaskivelle. Aiemmassa 
tuotannossaan hän oli samantapaisesti käsitellyt 1920-luvun alun jazz-kulttuurin ja 
primitiivisyyden merkitystä osana 1930-luvun lopun länsimaisen ihmisen modernin 
kokemusta.159  
Käytännön tasolla Vaaskiven hieman vanhentunutta käsitystä italialaisesta 
nykykulttuurista saattoi edistää se, että Suomessa taidenäyttelyiden muodossa 1930-
luvulla esillä ollut italialainen taide ei kuvastanut fasistisessa kulttuurissa vallalla 
olleita näkemyksiä. Esimerkiksi syksyllä 1931 Helsingin Taidehallissa ja Turun 
Taidemuseossa esillä ollut näyttely esitteli Sarfattin Novecento-ryhmän taidetta, jonka 
viimeinen näyttely oli kotimaassaan järjestetty jo kahta vuotta aiemmin, ja jonka 
asema maan taidekentällä oli ollut laskussa jo useita vuosia.160 Novecento-ryhmällä oli 
lukuisia näyttelyitä ulkomailla 1920- ja 1930-luvuilla, millä se saavutti Italian 
ulkopuolella aseman lähes synonyyminä italialaiselle nykytaiteelle. Samanaikaisesti 
Novecenton taide oli italialaisessa kulttuurikeskustelussa ankaran kritiikin kohteena.161 
Tämä italialaisesta aikalaiskulttuurista välittynyt ristiriitainen kuva saattoi vaikuttaa 
osaltaan myös Vaaskiven näkemysten taustalla. 
Edellinen pohdintani Vaaskiven suhteesta italialaisen kulttuurin nykysuuntauksiin 
kertoi osaltaan siitä, kuinka Vaaskivi pyrki Rooman tiessä aiemman 
kulttuurikritiikkinsä tapaan pohtimaan ja erittelemään laajasti ajassa vallinneita 
ilmiöitä sekä niiden sisältöjä. Koskenniemi puolestaan pyrki yhdistämään fasistisen 
arkkitehtuurin ja rakennustoiminnan hänessä herättämät ajatukset tiiviimmin osaksi 
hänen näkemyksiään nyky-yhteiskunnasta. Tätä lähestymistapaa havainnollistivat 
ennen muuta hänen Rooman ulkopuolella tekemänsä havainnot, mihin liittyen hän 
kertoi saaneensa Napolissa vaikutelman siitä, ”että mm. rakennustoiminnassa 
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ilmauksensa saanut uudistusohjelma suoritetaan hyvin leveällä, koko maan 
käsittävällä rintamalla”.162 Fasistien johtaman rakennustoiminnan myönteiset 
vaikutukset hän havaitsi ennen kaikkea Napolin köyhissä kaupunginosissa. Hän 
mainitsi fasistien rakennustoiminnan ”erikoisesti juuri Napolissa kohdistuneen 
epähygieenisten asunto-olojen parantamiseen ainoalla tehokkaalla tavalla: vanhan 
hävittämisellä ja uuden luomisella hävitetyn tilalle”. Tämän seurauksena hän näki 
yleisen hyvinvoinnin ja kansanterveyden edistyneen kaupungissa.163 Koskenniemi 
nosti uudelleen fasistisen arkkitehtuurin ja sosiaalisen kehityksen yhteyden 
kirjoittaessaan Pontisten suoalueiden kuivaustyötä ja niiden uudisrakentamista. Hän 
kehui Rooman eteläpuolisille suoalueille rakennettuja kaupunkeja, ”joiden hygieniset 
olot, sosiaalinen huolto ja kaunis, yhtenäinen rakennustyyli kelpaisivat esikuvaksi 
uusille pienille yhdyskunnille missä hyvänsä”.164 
Koskenniemen hygieniaan ja sosiaaliseen huoltoon kohdistuneet huomiot olivat 
luonteeltaan hyvin yhteiskunnallisia, mutta niillä oli toisaalta yhteyksiä myös 
aiempaan Italiaa kuvanneeseen matkakirjallisuuteen sekä myös fasistihallinnon haluun 
muuttaa maan kuvaa modernimpaan suuntaan. Ensin mainitun kohdalla likaisuus ja 
takapajuisuus olivat erottamattomasti osa Italiaan liitettyjä mielikuvia. Ne jatkoivat 
eloaan siitäkin huolimatta, että maan suurimmat kaupungit modernisoituivat 
huomattavasti edellisen vuosisadan lopulla.165 Perinteisen Italia-kuvan muuttaminen 
mielikuviksi modernista ja toimivasta valtiosta oli eräs fasistien keskeisimmistä 
tavoitteista. Juuri hygienian edistäminen tarjosikin useissa tapauksissa perusteen 
Koskenniemenkin kuvastamalle radikaalille uudisrakentamiselle.166 
Koskenniemen esiin nostamat yhteiskunnalliset piirteet fasistisen Italian 
uudelleenrakennustyössä kertoivat osaltaan siitä, millaisesta yhteiskunnallisesta 
positiosta käsin hän itse kirjoitti. Sotienvälisen ajan suomalainen kulttuurielämä sekä 
erityisesti sen oikeistokonservatiivinen haara, jonka keskeisimpiä vaikuttajia 
Koskenniemi oli, pyrkivät löytämään nuorelle tasavallalle vankkumatonta 
sivistyksellistä pohjaa juuri antiikin ja renessanssin perintöön nojanneista klassisista 
ihanteista.167 Koskenniemen roolia tässä tavoitteessa edelsi hänen omaksumansa 
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suomalaiskansallisen projektin ideologia, missä runoilijana hänellä ei ollut ainoastaan 
kulttuurisesti vaan myös yhteiskunnallisesti aktiivinen osa. Osmo Pekonen on nähnyt 
Koskenniemen käsityksen runoilijan osasta yhteiskunnallisessa kehityksessä 
kuvastaneen Nietzschen yli-ihmisen ja taiteilijaneron yhdistänyttä ajattelua.168 
Yhteiskunnallinen vaikuttaminen sekä kulttuurin osa siinä selittävätkin osaltaan sitä, 
miksi Koskenniemi saattoi Laamasen huomion mukaisesti hahmottaa Rooman 
valtakunnan ja fasistisen Italian välillä ilmiselvän historiallisen jatkumon.169 
Koskenniemen ja Vaaskiven näkemykset fasistisen arkkitehtuurin kautta välittyneestä 
italialaisesta aikalaiskulttuurista kulkivat hieman poikkeavilla tasoilla; ensin 
mainitulle kansallinen projekti ja henkilökohtaiset ihanteet olivat keskeisellä sijalla, 
jälkimmäiselle tärkeämpää oli tulkita ajassa vallinneita ilmiötä laajemmin. Tämän 
alaluvun yhteydessä kävi ilmi myös se, että molempien kotimaassa saamat 
ennakkokäsitykset italialaisesta aikalaiskulttuurista sekä yhteiskunnallisista ihanteista 
olivat merkityksellisiä heidän Italiassa tekemille havainnoilleen. Tämä puolestaan 
alleviivaa sitä, kuinka he molemmat tuottivat näkemyksiään ensisijaisesti 
ulkomaalaisen matkailijan roolista käsin. Tähän liittyen Laamanen onkin omassa 
tutkimuksessaan muistuttanut siitä, että Koskenniemi ja Vaaskivi, muiden 
suomalaisten aikalaismatkaajien tapaan, tarkastelivat totalitäärisiä ilmiöitä 
ulkopuolisen näkökulmasta ja täten ennen kaikkea oman kulttuurinsa kasvattajina ja 
rakentajina.170 
 
2.3. Koulutus ja rituaalit kansan osallistamisen keinoina 
Selitystä oletukselle siitä, kuinka fasistinen Italia saattoi tarjota myönteisiä malleja 
suomalaiskansallista ideologiaa kannattaneille ajattelijoille, kuten Koskenniemelle, 
voidaan etsiä suomalaisen ja italialaisen nationalismin 1920-luvulla jakamista 
samantapaisista lähtökohdista. Paloposki on maiden kulttuurisuhteita tarkastellessaan 
pannut merkille tämän ja kirjoittanut, kuinka molemmat maat olivat ensimmäisen 
maailmansodan jälkeen sisäisesti hyvin jakautuneita, Suomessa sisällissodan ja 
kieliriidan, Italiassa yleisemmin vahvan paikallisidentiteetin myötä.171 Suomessa 
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kansallista yhtenäisyyttä ajanut oikeistoälymystö pyrki irrottamaan taiteen ja 
kulttuurin sen autonomisuutta alleviivanneesta l’art pour l’art -asenteesta ja saamaan 
ne osaksi kansallista kehitystä ennen kaikkea kasvatuksellisen roolin kautta.172 
Tässäkin suhteessa fasistisen Italian voidaan tarjonneen erään mallin, sillä fasistisessa 
järjestelmässä estetiikka ja kulttuuri läpi leikkasivat kaikki yhteiskunnan osa-alueet.173 
Koskenniemen ja Vaaskiven fasistisessa Italiassa tekemissä havainnoissa nousikin 
keskeiselle sijalle se, kuinka kulttuurin avulla kansaa voitiin kouluttaa fasistiseen 
tietoisuuteen. 
Selkeimmin Koskenniemen kulttuurille näkemä koulutuksellinen rooli esiintyi hänen 
havainnoissaan keisari Augustuksen 2000-vuotissyntymäpäivän kunniaksi syksyllä 
1937 avatusta Mostra Augustea della Romanità -näyttelystä, jossa hän kertoi 
päässeensä vierailemaan ”jo virallisesti ilmoitetun sulkemisajan jälkeen”.174 
Koskenniemi kirjoitti näyttelyn koulutukselliseen ulottuvuuteen liittyen: 
Enkä voinut puolestani olla miltei kateudella ajattelematta niitä italialaisia koululaisia, 
jotka jo varhaisella iällä saivat näin ainoalaatuisen havainnollisella ja 
yleiskatsauksellisella – ja samalla tieteellisesti tarkistetulla - tavalla tilaisuuden tutustua 
suureen maailmanhistoriaan, jonka traditsioniin heidän isänmaansa tällä hetkellä entistä 
tietoisemmin liitti oman nykyisyytensä ja tulevaisuutensa.175 
Koskenniemenkin esiin nostama näyttelyn koulutuksellinen ulottuvuus sekä hänen 
aiemmin tutkielmassa esiin nousseet arvionsa fasistisessa Italiassa toteutetuista 
uudistuksista heijastelivat hänen henkilökohtaisia kulttuurisia ja yhteiskunnallisia 
ihanteitaan. Samoin myönteinen näkemys Mostra Augusteasta, jossa tietoisuus 
traditiosta ja kulttuurista välittyi ylhäältä alaspäin, kuvasti suomalaisen sivistyspuheen 
asenteita. Suomalaiseen kansalliseen projektiin oli perinteisesti tavattu liittää 
elitistinen asetelma, jossa sivistyneistön toimesta ylhäältä alaspäin tapahtunut 
kansansivistystyö oli keskeisessä osassa.176 Toinen keskeisellä sijalla 
vanhasuomalaisessa sivistyspuheessa ollut ajatus oli se, että oman kansallisluonteen 
voitiin nähdä kehittyvän vertailtaessa sitä muihin maihin ja kansoihin.177 Tämä vertaus 
nousi esiin myös Mostra Augustean yhteydessä Koskenniemen kirjoitettua: 
Olisin mielelläni suonut, että myöskin minun isänmaani maankamarasta tavatut 
rahalöydöt olisivat täällä olleet todistamassa, ettemme mekään olleet kokonaan 
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ulkopuolella roomalaisen vaikutussäteen edes kaukaisina aikoina – myöhemminhän 
mekin jouduimme mitä ratkaisevimmin roomalaisen hengen säteilystä osallisiksi: 
olihan latina meidänkin ensimmäinen sivistyskielemme ja Rooma meidän sielujemme 
ylin kaitsija!178 
Tämäntapainen pohdinta ja jatkuva dialogi kotimaan ja Italiassa tehtyjen havaintojen 
välillä olivat tyypillisiä piirteitä Koskenniemen matkakirjalle. Tätä ilmensivät 
myöskin hänen arvionsa Suomen, suomalaisuuden ja suomalaisen kirjallisuuden 
tuntemuksesta kussakin vierailemassaan italialaiskaupungissa.179 Vaikka 
Koskenniemi saattoi näin hieman poseeraavasti tuoda esiin omaa asemaansa Suomen 
ja Italian välisten kulttuurisuhteiden kannalta tärkeänä toimijana180, antoi tämän 
tapainen lähestyminen viitteitä myös matkakirjallisuuden lajityypistä. Sille usein 
keskeinen piirre 1900-luvun alkupuolella oli kodin ja maailman välinen 
vastakkainasettelu sekä toisaalta niiden välinen jatkuva vuorovaikutus, mikä merkitsi 
sitä, ettei kotia lähdöstä huolimatta täydellisesti sivuutettu kirjoituksessa.181 Toisaalta 
Koskenniemen esiin nostama latinan kieli sekä antiikin perintö kertoivat hänen 
edustamansa sukupolven saamasta koulutuksesta, jossa niiden merkitys korostui. 
Samalla Koskenniemen näkemys ilmensi klassismiin perinteisesti sisällytettyä 
vaatimusta universaaliudesta.182 
Tätä osoittivat myöskin Koskenniemi maininta siitä, että monet ulkomaalaiset antiikin 
harrastajat olivat suunnanneet kuluneen vuoden aikana Roomaan juuri kyseisen 
näyttelyn takia.183 Italian kansalaisten ohella fasistijohto tavoittelikin Mostra 
Augustealle mahdollisimman suurta yleisöä myös ulkomailta, minkä avulla hallinnon 
mainetta voitiin kohottaa myös sen rajojen ulkopuolella.184 Koskenniemenkin 
näyttelystä tekemissä havainnoissaan etusijalle nostama koulutuksellinen ulottuvuus 
mukaili pääpiirteittäin Mostra Augusteassa vierailleiden ulkomaalaisten 
aikalaistutkijoiden sille antamaa palautetta. Joshua Arthursin mukaan ulkomaalaisten 
näkemyksissä näyttelystä korostui sen opetuksellisesta vaikuttavuudesta saama 
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kiittävä palaute, minkä kustannuksella näyttelyn poliittiset ulottuvuudet pääasiallisesti 
sivuutettiin.185  
Eräs näyttelyn opetuksellista vaikuttavuutta aikalaisten näkemyksissä lisännyt piirre 
oli se, että näyttelyesineet olivat alan ammattilaisten toteuttamia kopioita, minkä myös 
Koskenniemi toi esiin kirjoittaessaan näyttelystä.186 Esinekopioihin oli mahdollista 
yhdistää tekstejä, kuvamontaaseja sekä monia muita modernin teknologian avulla 
sommiteltuja yksityiskohtia.187 Koskenniemi totesi näyttelyn onnistuneen loistavasti 
esillepanossaan ja vertasi kokemustaan perinteisiin suuriin museoihin, joissa hänen 
mukaansa näyttelyesineiden paljous ja kirjavuus saattoivat usein uuvuttaa 
katsojansa.188 Arthurs on todennut saman vertailuasetelman Mostra Augustean ja 
perinteisempien, arvossa pidettyjen museoiden kuten Capitoliumin välillä olleen hyvin 
keskeisellä sijalla näyttelyä suunniteltaessa.189 Koskenniemi korosti matkakirjassaan 
näyttelyrakennuksen, vuonna 1883 valmistuneen uusklassisen Palazzo delle 
Esposizionin, tarjoamien avarien salien sekä näyttelyn taidokkaan sommittelun 
synnyttämää kokonaisvaikutelmaa, jonka hän näki osoituksena italialaisen 
funktionalismin tyylillisestä sukulaisuudesta vanhan roomalaisen arkkitehtuurin 
kanssa.190 
Vaaskivi ei ehtinyt vierailla Mostra Augusteassa ja sivuuttikin sen matkakirjassaan 
lyhyellä maininnalla. Hänen mukaansa fasistihallinto ei näyttelyn avulla halunnut 
”manata vain menneisyyden aavetta esiin”, vaan se osoitti, kuinka ”Mussolinin koko 
toiminta liittyy kiinteästi keisariajan todellisuuteen”.191 Muutoin Vaaskivi toi 
matkakirjassaan laajasti esille näkemyksiään siitä, kuinka italialaisille lapsille ja 
nuorille välitettiin tietoisuutta fasismista. Jo fasistien arkeologisten kaivaustöiden 
yhteydessä esiin noussut historiallisten aikakausien välinen vertailu ja niiden 
arvottaminen nousi esiin Vaaskiven yhdistäessä saman käsityksen fasismin alla koko 
ikänsä kasvaneeseen italialaiseen nuorisoon sekä koulutukseen. 
Vaaskivi kuvasi maan nuorison omaksumaa tulkintaa Rooman valtakunnan historiasta 
kirjoittaessaan Maxentiuksen basilikan seinään kaiverretuista kartoista, joista kolme 
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esitti historiallista Roomaa ja yksi fasistista Italiaa. Vaaskivi näki niiden korostaneen 
yksipuolisesti Italian alueen historian ekspansiivisia, sotaisia vaiheita, minkä johdosta 
hän näki olevan ”fascististen periaatteiden mukaista, että historian valoja ja varjoja 
sopivasti tehostetaan suurten hahmojen ympärillä”.192 Tämäntapainen sotaisuutta ja 
miehisyyttä ihannoinut historiankäsitys oli levinnyt fasismin kaudella kasvaneeseen 
nuorisoon, joka ei Vaaskiven mukaan tuntenut ”mitään mielenkiintoa keisaria kohtaan, 
jonka olemusta ympäröi naisellisuuden vastenmielinen ilmapiiri ja joka piti runoilijan 
ja filosofin laakeria arvokkaampana kuin sotilastakkia”.193 Muun muassa kulttuurin ja 
estetiikan avulla fasistit kehittivät antiikin Rooman myytin ympärille kokonaisen 
historiaa valikoiden kertoneen tulkintajärjestelmän, jossa sen historian huipentumina 
nähdyt ajat ja hahmot saivat korostetun osan rappiollisina nähtyjen piirteiden 
kustannuksella. Eräänä keskeisenä kanavana tämän myyttisen historiankerronnan 
välittämisessä nuorelle sukupolvelle toimi maan koulujärjestelmä.194 
Koskenniemi, joka luentojensa myötä tuli tutustuneeksi varsin laajasti Italian 
yliopistoihin, ei ollut huolissaan maan nuorison ajattelun yhdenmukaistumisesta. 
Vaikka hän kertoi matkakirjassaan Italian yliopisto-opetuksen päätyneen valtiollisen 
kontrollin alle ja yksityisten yliopistojen joutuneen lakkautetuiksi, hän kirjoitti, ettei 
ollut syytä olla huolissaan maan ylioppilaiden liiaksi yhdenmukaisesta ajattelusta. 
Näkemystään hän perusteli sillä, että oli eri yliopistoihin tutustuessaan kuullut 
italialaisten opiskelijoiden kritisoivan erinäisiä lakeja ja virkamiehiä. Kritiikki ei 
hänen mukaansa kuitenkaan kohdistunut juurikaan fasistiseen järjestelmään saatikka 
Mussoliniin, joka oli ”yläpuolella arvostelun”. Mussolinia kritiikiltä suojeli 
Koskenniemen mukaan hänen persoonansa, joka oli ”kansanomainen sanan täydessä 
merkityksessä”.195  
Nämä näkemykset kuvastivat äärimmillään Laamasen Koskenniemen matkakirjalle 
leimalliseksi näkemää kritiikitöntä asennoitumista fasistiseen järjestelmään.196 Sama 
kritiikitön suhtautuminen fasistiseen järjestelmään toistui Koskenniemen 
näkemyksissä italialaisen lehdistön tilasta. Hän kirjoitti sen menettäneen 
”vaihtelevaisuutta ja sitä eri ajatussuuntien edustusta, mikä antaa demokraattisten 
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maiden lehdille niiden viehätyksen” ollessaan tärkeässä tehtävässään fasistihallinnon 
palveluksessa. Tästä huolimatta Koskenniemi näki myönteisenä asiana sen, että lehtien 
kulttuuripalstoilla saattoi ”tavata hyvinkin arvokkaita kirjoituksia”.197 Vaaskiven 
näkemys joukkotiedotusvälineiden vaikutuksesta oli hyvinkin päinvastainen. Hän toi 
esiin näkemyksensä massoille suunnatun propagandan rappeuttamasta yksilöllisestä 
ajattelusta kuvitteellisessa kirjeessään renessanssiruhtinas Cosimo dei Medicille. 
Vaaskivi viittasi nykyaikaiseen lehdistöön sekä kirjapainotaitoon käskiessään Mediciä 
nousemaan Palazzo Vecchion ampumatorniin, josta tämä olisi voinut nähdä 
vihaamansa ”mainzilaisen keksinnön täydessä mahdissaan”. Vaaskiven mukaan tuo 
keksintö loi sanomalehtien sivuilla paraikaa miljoonille ihmisille kollektiivisen pelon, 
vihan ja epävarmuuden, ”sanalla sanoen yhteiset aivot”.198 
Fasistisen järjestelmän välittämän historian tulkinnan ja lehdistön lisäksi Vaaskivi pani 
merkille sen, että Italiassa lapset ja nuoret pyrittiin järjestelmällisellä otteella 
kouluttamaan osaksi valtiokoneistoa, esimerkiksi avanguardia-nuorisoryhmien 
kautta. Hän kirjoitti, kuinka ”poliittinen ja sotilaallinen koulutus liittää heidät jo hyvin 
varhain siihen maailmaan, jossa rummuilla, kivääreillä ja paraateilla on niin suuri 
merkitys”.199 Tämä kuvasti hänen mukaansa sitä, että ”yksityisen ihmisen yläpuolella 
on valtion ja kansakunnan irrationaalinen mahti, johon kaikki toiminta ja tahto 
keskittyy”.200 Fasistisessa kulttuuripolitiikassa nuoruuden ihannointi nousi keskeiselle 
sijalle 1930-luvulla ja nuoruutta korostettiin tietoisesti osana valtion julkista kuvaa. 
Nuorisojärjestöjen ohella tätä kuvasti esimerkiksi nuoren polven intellektuellien 
nostaminen keskeisiin valtiollisiin virkoihin.201 Oman näkemykseni mukaan 
Vaaskiven arvioissa välittynyt nuorison näkyvä osa fasistisessa Italiassa kuvasti tätä 
samaa kehitystä. 
Lisäksi Vaaskiven lasten ja nuorten kautta esittämässä näkemyksessä kuvastui 
fasismin kyky tarjota yksilöille mahdollisuus tuntea kuuluvuutta itseään suurempaan 
kokonaisuuteen, minkä myös fasismin tutkimus on pannut merkille.202 Hän kiinnitti 
matkakirjassaan huomiota fasismin ja kristinuskon yhteisiin piirteisiin sekä toisaalta 
tavallisen italialaisen kansan niille asettamiin samankaltaisiin tarpeisiin. Hän kirjoitti, 
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kuinka ”rahvas ei ole milloinkaan taipuvainen turhaan teoretisointiin; se katsoo yhtä 
kunnioittavasti Pyhään Isään kuin Mussoliniin ja ripustaa heidän kuvansa 
makuukamarien seinälle yhteisen kynttilän valoon”.203 Vaaskiven tekemät huomiot 
ovat merkille pantavia, sillä useat fasismin tutkijat ovat kiinnittäneet huomiota liikkeen 
uskonnollisiin piirteisiin.204 Kaikkein konkreettisimmin tämä näkyi tavassa, jolla 
fasistinen valtiokoneisto hyödynsi estetiikassaan rituaaleja, joissa oli hyvin suoria 
viittauksia katolisen kirkon rituaaleihin. Esimerkiksi Vaaskiven mainitsemat lapset ja 
nuoret liitettiin osaksi fasistista valtiota konfirmaatiota mukaillein menoin.205  
Vaaskivi toi fasismin kristinuskoa mukailleen ulottuvuuden esiin kaikkein selkeimmin 
kirjoittaessaan Italian poliittisessa järjestelmässä vallinneesta marttyyri-ihanteesta. 
Hän kirjoitti tämän ihanteen ensimmäisestä edustajasta, fasistien firenzeläisestä 
paikallisjohtajasta Giovanni Luporinista206, jonka maalliset jäännökset sittemmin 
siirrettiin Santa Crocen kirkkoon ja sen ”suureen autioon kryptaan, jossa fascismin 
ensimmäiset sankarit lepäsivät marmoriarkuissa ja jonka seinillä toistuu sana: Presente 
– Presente – Presente…”207 Vaaskiven esiin nostamassa marttyyrikultissa, jolla 
fasistit pyrkivät samaistamaan itsensä alkukirkon kristittyihin, kuoleman ja elämän 
raja haihtuivat, sillä marttyyrien uhrin henki jatkoi eloaan, mihin seinille kirjoitetut 
sanat viittasivat.208  
Vaaskiven näkemykset kuvastivat fasismin uskonnollisia piirteitä tarkastelleiden 
tutkijoiden myöhempiä näkemyksiä. Esimerkiksi Günter Berghaus on nähnyt fasismin 
tapaisten, joukkopsykologiaa rituaalien avulla ruokkineiden poliittisten liikkeiden 
olleen tyypillisiä historiallisina kriisiaikoina. Tällaiseksi hän on nähnyt myös 1900-
luvun alkupuolen, jolloin kaupungistumisen ja sosiaalisten hierarkioiden muuttumisen 
tapaiset ilmiöt muokkasivat vahvasti aikalaiskokemusta.209 Vaaskiven havaintoja 
fasismin marttyyreistä edelsi samansuuntainen maininta ”tyypillisenä 
ylimenokautena” valtaan nousseesta Mussolinista, joka oli ”lujalla otteella tempaissut 
Italian hajaannuksen tilasta”.210 Historiallisessa tarkastelussaan Berghaus on 
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maininnut myös kristinuskon syntyneen Rooman valtakunnan kriisiaikoina.211 
Vaaskivi käsitti samantapaisen historiallisen yhteyden fasismin ja kristinuskon 
kehittymisen välillä, mikä ilmeni hänen matkakirjassaan esittämissään näkemyksissä 
mithralaisuudesta212. Hän kirjoitti roomalaisten sotilaiden ja virkamiesten omaksuneen 
ensimmäisellä vuosisadalla ”kiihkeästi tuon Aasiasta tulleen uskon”, sillä hän näki sen 
teologiaan, kuten myös kristinuskon, liittyneen ”ajan kaipaamaa mystiikkaa, ennen 
kaikkea ajatus uhriverestä ja sijaiskärsijästä”.213 
Vaaskiven esiin tuomat ajatukset uhrautumisesta ja taistelusta rinnastuivat sekä 
fasismin juuriin vuosisadan alun kulttuurissa, jossa esiintyi useita kuvaelmia 
henkisyyden asettamisesta materiaalisen hyvinvoinnin edelle.214 Gentile on nähnyt 
esimerkiksi ensiesityksensä toukokuussa 1913 saaneen Igor Stravinskyn baletin 
Kevätuhri sekä saksalaisen Ludvig Meidnerin apokalyptiset maisemamaalaukset 
osoituksina maanosan taide- ja kulttuurielämässä esiintyneistä uhrin tarvetta 
korostaneista teoksista.215 Tätäkin suoremmin Vaaskivi toi matkakirjassaan esiin uhrin 
tarpeen kulttuurikysymysten näkökulmasta kuvatessaan kokemuksiaan Firenzessä. 
Vallinneen kiristyneen poliittisen ilmapiriin keskellä Vaaskivi tunsi Firenzen 
kulttuuriaarteiden herättäneen ristiriitaisia tuntemuksia ja kirjoitti eurooppalaisen 
sivistyksen päällä levänneen ”lahoamisen tuntu”. Hän näki Euroopan huumanneen sen 
”elähtäneitä valtimoita keinotekoisen elämänuskon morfiinilla”, jollaisena hän tulkitsi 
ajan poliittiset joukkoliikkeet.216 Keskustelustaan avanguardiaan kuuluneen 
firenzeläisen kanssa eurooppalaisen kulttuurin tilasta, nousi Vaaskiven 
keskustelukumppanin näkemyksessä esiin juuri uhrin tarve: 
Hänen vastauksensa oli puhuva: - Kulttuuri tekee tulevan kymmenvuotiskauden 
kuluessa huikean ja vaarallisen salto mortalen, jossa se joko kukistuu tai nousee. Mutta 
ei ennen uutta maailmansotaa. Niin kauan kuin tarvitaan varusteluja, jotta Euroopassa 
säilyisi rauha, ei ole toivoakaan synteettisestä sivistyksestä. Me olemme nykyään 
äärettömän kaukana kirjoista, tauluista ja musiikista. Me tahdomme tehdä tilaa uudelle 
maailmalle. Ennen kuin yhtenäistä kulttuuria voidaan rakentaa, vaaditaan rauhaan ja 
ennen kuin rauha tulee, täytyy kestää sota.217 
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Vaaskiven esiin nostama puheenvuoro oli kuvastava paitsi fasismin taustalla sen 
alkutaipaleelta alkaen vaikuttaneesta kulttuurisesta ajattelusta sekä 1930-luvun lopulla 
laajalle levinneestä halusta uhrautua valtion puolesta. Ensin mainitussa tapauksessa 
fasismi oli omaksunut vuosisadan alun kulttuuriliikehdinnöiltä niiden tavan käyttää 
väkivaltaa itseilmaisun välineen taistelussa lamaantunutta demokratiaa ja modernia 
yhteiskuntaa vastaan.218 Jälkimmäisen kohdalla Vaaskiven esiin nostamasta 
keskustelusta välittyi se, kuinka fasismin militaristisen ja sotaisan vaikutuksen alla 
kasvaneessa nuoressa sukupolvessa kasvoi halu päästä antamaan oma uhrinsa valtiolle 
ensimmäisen maailmansodan ja Rooman-marssin veteraanien tapaan.219 Tästä 
nuorisosta kehittyi Etiopian sotaa seuranneen sotaisan, imperialistisen sekä Saksa-
liittolaisuuden myötä myös rasistisen politiikan tärkein kannattajakunta.220 Kulttuurin 
ja taiteen keinoin fasismin oli mahdollista säilyttää elossa sen alun alkaen suosioon 
nostanut vallankumousta ja jatkuvaa taistelua korostanut sanoma läpi 20-vuotisen 
hallinnon.221 Vaaskiven esiin nostama kulttuurin uudistumista ja synteettistä sivistystä 
haikaillut puhe tiivisti mitä suurimmissa määrin kulttuurikysymysten ja politiikan 
yhteyttä vuosisadan alun Euroopassa. 
 
3. Maaseutu ja uskonnollisuus fasistisessa kulttuuripolitiikassa 
Koskenniemen ja Vaaskiven fasistisessa Italiassa tekemät kulttuuria koskeneet 
havainnot eivät rajoittuneet ainoastaan Roomaan saatikka muihin Italian merkittäviin 
kaupunkeihin. Erityisesti Vaaskiven matkakirjassa sen italialaista maaseutua ja 
pikkukaupunkeja kuvanneet osiot olivat hyvin keskeisellä sijalla ja antoivat jopa 
enemmän viitteitä hänen ajattelustaan kuin edellä esiin nousseet kaupunkikuvaukset. 
Koskenniemen matkakirjassa maaseudun kuvaus oli vähäisempää, mutta myös sen 
lomasta oli löydettävissä tärkeitä viitteitä hänen ajattelustaan liittyen esimerkiksi juuri 
klassisiin ihanteisiin. Suomalaiskirjailijoiden matkakirjoissa etenkin Vaaskiven 
kohdalla välittynyt selvä kahtiajako kaupungin ja maaseudun välillä rinnastui ajan 
eurooppalaiseen kulttuurikeskusteluun, jossa muun muassa kulttuurisen pessimismin 
tärkein tulkki, Oswald Spengler, oli Länsimaiden perikadossaan tulkinnut modernin 
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suurkaupunkielämän sekä sen luoman yhdenmukaistavan ilmapiirin uhkana 
individualistiselle ajattelulle.222 
Huolimatta edellisessä luvussa esiintyneistä painotuksista, fasistijohto ei rajannut 
tietoisuuden luomista kulttuurista ainoastaan kaupunkeihin, vaan se pyrki aktiivisesti 
vaikuttamaan myös Italian maaseudun väestöön. Osaltaan tätä selitti kommunismin 
leviämisen seurauksena syntynyt pelko yksityisomistuksen hävittämisestä, mikä teki 
Pohjois-Italian tiheästi asutetusta maaseudusta jo alun alkaen Mussolinin kannatuksen 
ydinalueita. Maaseudun vaatimattoman ja kurinalaisen, uhrautuvan väestön nähtiin 
toisaalta myös ruumiillistaneen fasismin kansalaisille asettamia moraalisia 
vaatimuksia, minkä vuoksi maaseudusta muodostuikin fasistien 
kaksikymmenvuotisen hallinnon aikana tärkeä symboliikan ja estetiikan kohde.223 
Käytännön politiikan tasolla tämä merkitsi lukuisia maan omavaraisuuteen 
tähdänneitä hankkeita, kuten vuonna 1925 lanseerattua, uusia tuotantotekniikkoja sekä 
tuotannon kasvua maaseudulle tavoitellutta taistelua vehnästä224. Omaa kieltään 
fasistihallinnon hankalasti määriteltävästä suhtautumisesta maaseutuun kuvastaa 
kuitenkin Falasca-Zamponin näkemys siitä, että näiden hankkeiden merkitys oli 
lopultakin enemmän propagandistinen ja symbolinen kuin kansantaloudellisesti 
hyödyllinen.225 
Fasistisen Italian kulttuurielämässä merkittävin maan primitivististä maaseutua ihaillut 
liikehdintä oli kirjallistaiteellinen strapaese-liike, jonka äänenkannattajina toimivat 
1920-luvun puolivälissä perustetut aikakauslehdet Il Selvaggio sekä L’Italiano. 
Erityisesti sen johtaviin taiteilijoihin lukeutuneiden Ardengo Sofficin ja Giorgio 
Morandin synnyinseuduilla Toscanassa ja Emilia-Romagnassa vaikuttanut liike 
nivoutui tyylillisesti osaksi ensimmäistä maailmansotaa seuranneita traditionalistisesta 
muotokielestä ammentaneita taidesuuntauksia.226 Liike vastusti fasistisen järjestelmän 
sisällä esiintyneitä keskittämispyrkimyksiä, kaupunkielämää estetiikassaan esiin 
tuoneita kulttuurielämän suuntauksia227 sekä kapitalismia, ja löysi italialaisuuden 
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puhtaimmillaan ja iättömyydessään maan talonpoikaisuudesta.228 Strapaese-liikkeen 
esittämästä kritiikistä huolimatta Braun on korostanut sitä edustaneiden taiteilijoiden 
ja kirjoittajien olleen lähes poikkeuksetta sitoutuneita fasismiin.229  
Erottamattomana osana primitivistisen maaseutuväestön kuvastamaa italialaisuutta 
strapaese-liikkeen edustajat näkivät myös katolisen kristinuskon.230 Katolisuuden 
näkemisellä osana italialaista nationalismia oli pitkät juuret, ja esimerkiksi maan 
yhdistymisen, risorgimenton, tärkeimpiin ajattelijoihin kuulunut Giuseppe Mazzini231 
oli omissa näkemyksissään tuonut esiin katolista uskoa tärkeänä yhdistävänä tekijänä 
alueellisesti ja kulttuurisesti jakautuneessa Italiassa.232 Tutkielmani tarkastelemalla 
maailmansotien välisellä ajanjaksolla katolisen kirkon rooli korostui erityisesti sen 
fasistijohdon kanssa helmikuussa 1929 solmimien lateraanisopimusten myötä. Niiden 
merkitys katolisessa Italiassa, jossa kirkko oli ollut edelliset viisikymmentä vuotta 
sivussa valtiollisesta politiikasta, oli yhteiskunnan tasolla valtava, ja osin sopimusten 
luoman muutoksen vuoksi myös Mussoliniin saatettiin liittää fasistisessa 
propagandassa uskonnollinen aura.233 Aikalaisten ajattelussa lateraanisopimukset teki 
entistä merkittävämmäksi niitä samana vuonna seurannut New Yorkin suuri 
pörssiromahdus. Se sai modernia aikakautta sekä siihen liitettyjä materialismia ja 
kaupallistumista vastustaneet tahot näkemään tapahtumien yhteydessä merkkejä 
kapitalismin lopullisesta kaatumisesta.234 
Tässä luvussa tarkastelen lähemmin suomalaiskirjailijoiden Italiassa tekemiä arvioita 
primitivismistä ja uskonnoista sekä uskonnollisuudesta. Molempien matkakirjoissa 
nämä arviot antoivat osviittaa heidän ajattelustaan suhteessa heidän oman aikansa 
ilmiöihin sekä Euroopassa vallinneisiin poliittisiin jännitteisiin. Vaaskiven 
matkakirjassa primitivismi ja uskonnollisuus olivat määrällisesti paljon esillä, ja hän 
käsitteli näitä aiheita moniulotteisesti. Koskenniemen kuvauksessa puolestaan 
uskonnot ja kaupunkien ulkopuolinen kuvaus jäivät taka-alalle. Tästä huolimatta 
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hänen niistä tekemänsä vähäisetkin huomiot nostivat esiin tärkeitä piirteitä hänen 
sivistyksellisestä ja kulttuurisesta ajattelustaan. 
 
3.1. Primitiivinen maaseutu ja taide vastapainona sodan odotuksen 
ilmapiirille 
Vaaskiven matkakirjassa kaupungin ja maaseudun välinen jännite oli näkyvässä 
osassa. Yleisesti hänen matkakirjassaan kaupungit näyttäytyivät joukkoliikkeiden ja 
niiden luoman, sotaa odottaneen ilmapiirin ympärille, kun taas maaseutu sekä 
pienemmät kaupungit näyttäytyivät tästä ilmapiiristä vapauttaneina, yksilölliselle 
ajattelulle tilaa antaneina paikkoina. Yksittäisistä tekstin kohdista tämä ilmeni kenties 
selkeimmin Vaaskiven kirjoittaessa Firenzestä, jonka painostavasta ilmapiiristä taukoa 
tarjosivat kaupungin ulkopuolella kohonneet Fiesolen kukkulat. Vaaskivi kuvasi 
kulkuaan kaupungin ulkopuolelle seuraavasti: 
Jokaiseen askeleeseen, joka johti pois kaupungista, kukkuloille, kätkeytyi 
vapautumista. Kevään hieno käyminen tuhansissa silmuissa ja korsissa pelasti minut 
levottomuuden tuskasta. Noilla hiljaisilla vuoripoluilla ajatus irtautui pelosta, ikään 
kuin se elämän määrä, joka teki työtään minun ympärilläni puissa, kukissa, untuvaisissa 
linnunpesissä, olisi vyörynyt voitollisena tulvaaineena perikadon aavistuksien yli. 
”Kaiken häviön tie” peittyi täällä kukkiin...235 
Luonnon ohella Fiesolen maalaiskansa teki vaikutuksen Vaaskiven, joka kuvaili 
näiden arkista aherrusta sekä sen herättämiä tuntemuksia: 
Näin miten viiniköynnöstä naitettiin oliiville; lehtevä viheriöivä ketju punoutui tiiviisti 
öljypuuhun; puutarhurien kädenliikkeistä kuvastui traditio, joka on vanhempaa kuin 
kristinusko, vanhaa kuin pakanuus. Näihin näkyihin kätkeytyi rauhallisen ihmisaskaren 
mittaamattoman pitkä perspektiivi; ne olivat herpoamattoman toivon symboli. Minut 
valtasi epämääräinen mutta väkevä tunne maaperän pyhyydestä, kaikista niistä 
kulttuurin mahdollisuuksista, joita nämä pyhät seudut säilyttävät.236 
Koskenniemi kuvasi matkakirjassaan samantapaisesti viiniviljelyä sekä siihen 
liittynyttä ajattomuuden tuntua todistaessaan sitä Saksassa, jossa ”antiikkisen idyllin 
tunnelma verhosi noina päivinä Mosel-joen viinimäkiä molemmin puolin rajan”, missä 
vain muutamia päivä aiemmin sodan uhka oli ollut käsinkosketeltavissa.237 
Koskenniemen havainnot viiniviljelyn ajattomuudesta kertoivat paitsi hänen 
roomalaisperinnölle antamasta arvostuksestaan, myös siitä, kuinka vahvasti hän liitti 
Euroopan kiristyneen poliittisen tilanteen osaksi matkakirjansa kerrontaa. 
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Koskenniemen matkakirjassa kaupunkien ulkopuoliset kuvaukset olivat vähälukuisia, 
ja niidenkin kohdalla sama roomalaisperintöä korostanut piirre oli esillä. Näin kävi 
esimerkiksi hänen kirjoittaessaan Napolinlahden ympäristöstä, jota hän tarkasteli 
ensisijaisesti Vergiliuksen perinnön kautta sekä roomalaisylimystön huvilaseutuna.238 
Koskenniemen tapa sivuuttaa lähes tyystin Italiassa vahvana vaikuttanut paikallinen 
kulttuuri osoitti nähdäkseni sitä, kuinka vahvan mallin Goethe ja klassismi antoivat 
hänen Italian kokemuksilleen. Toisaalta syitä hänen matkakirjansa painottumiselle 
italialaiskaupunkeihin voidaan etsiä hänen matkansa lyhyestä kestosta sekä 
luentotilaisuuksien mukaan aikataulutetusta luonteesta. 
Siinä missä roomalaisuus ja klassinen kulttuuriperintö näyttäytyivät Koskenniemelle 
tasapainon ja harmonian lähteinä, ilmensivät samaa mielentilaa Vaaskivelle juuri 
Italian maaseudun maisemat. Tämä ilmeni esimerkiksi hänen pohdinnassaan 
renessanssin ja toscanalaisen maiseman suhteesta: 
Näiden seutujen elimellinen harmonia, niiden vahva ja selvä kauneus puhui kieltä, jota 
ymmärsin. Maisema sai minut entistä syvemmin lähestymään sitä kulttuuria, joka on 
versonut ja kukoistanut täällä, ja ihmistyyppiä, jolle maaperä itse opetti taidon elää 
ehyttä elämää. Jos maisema muovaa ihmistä ja antaa hänelle henkiset peruspiirteensä, 
renessanssin Firenzessä on täytynyt tapahtua jotakin tuollaista. Kuta enemmän ajattelin 
sen voimakasta ja lyyrillistä, elämäntarmoista ja henkeistynyttä rotua, sitä varmemmin 
näin siinä näiden kumpujen ja laaksojen leiman. Elämässä kuten taiteessakin 
renessanssi on ammentanut vastakohtien harmoniaa Toscanan aurinkoisilta rinteiltä, 
joilla luonnon luova voima liikkuu voimakkaan sentripetaalisesti kuin ilmaisten 
johdonmukaista keskittämistä.239 
Italialaisen taide- ja kulttuurielämän maailmansotien välisten suuntausten kannalta ei 
ole sattumaa, että Vaaskivi toi esiin niin maalaiskansan ajattomia työtehtäviä kuin 
kumpuilevaa maisemaa kuvatessaan juuri Firenzeä ympäröivää Toscanan maakuntaa. 
Toscana edusti italialaisen primitivismin huomattavimpia keskittymiä, mikä juonsi 
juurensa Leonardon ja varhaisen La Vocen piirissä vaikuttaneisiin firenzeläisiin 
vuosisadan alun modernisteihin, jotka toimivat näkyvästi fasistisen kulttuuripolitiikan 
kentällä vielä 1930-luvulla. Heidän varhainen taipumuksensa suunnata 
mielenkiintonsa Italian sisäisten kysymysten sijasta eurooppalaisiin 
kulttuuridebatteihin teki heistä eturivin edustajia myös ensimmäisen maailmansodan 
myötä taide- ja kulttuurielämässä yhä laajemmin esiintyneelle primitivismille.240 
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Vuosisadan alulla modernin taiteen kiistaton keskus oli Pariisi, mutta kaupunkiin 
laajasti taiteilijoiden ja oppineiden piirissä liitetty myyttisyys alkoi laantua sotaa 
edeltäneinä vuosina sekä erityisesti niiden jälkeen. Tässä muutoksessa Adamson on 
nähnyt juuri italialaiset avantgardistit avainasemassa, koska esimerkiksi futurismin 
myötä eurooppalaisen taiteen avantgarden painopiste siirtyi vähitellen poispäin 
Pariisista. Avantgarden maantieteellinen laajeneminen enteili suurempaa muutosta ja 
sysäsi taiteilijat ja kirjailijat etsimään modernismia muualta.241 Muutoksen myötä 
taiteilijoiden mielikuvat Pariisista monipuolistuivat, ja italialaisessa taide- ja 
kulttuurielämässä siihen tultiin liittämään myös myöhemmälle fasismille tyypillinen 
kahtiajako rappioituneen ja kunnollisen osapuolen välillä.242 
Italiassa eräs huomattavimmista modernismin maantieteellisen laajenemisen, 
rappiollisista piirteistä eheytymisen ja paikallishengen synteeseistä taiteen ja 
kulttuurin alalla oli toscanalaista maaseutua ja patriotismia julistanut toscanitàn 
ajatus.243 Eräs keskeisimpiä toscanitàn ja pariisilaisen taide-elämän välistä synteesiä 
ajattelussaan luoneita hahmoja oli kirjailija ja kuvataiteilija Ardengo Soffici, joka oli 
myös tärkeä vaikuttaja firenzeläisessä avantgardessa. Vuosisadan alussa hän oli asunut 
ja vaikuttanut vuosia Pariisissa, ja hän tunsi henkilökohtaisesti ajan johtavia 
kulttuurihahmoja kuten Picasson ja Apollinairen.244 Vaaskiven ohella myös 
Koskenniemi osoitti matkakirjassaan olleensa tietoinen italialaisen kulttuurielämän 
alueellisuutta korostaneen suuntauksen merkittävästä osasta Toscanassa. Tämä ilmeni 
hänen kirjoittaessaan tapaamisestaan Papinin kanssa. Koskenniemi kirjoitti Papinin 
paljastuneen ”kiivaaksi firenzeläiseksi patriootiksi”, jonka tarjoaman esimerkin avulla 
”saattaakin hyvin ymmärtää, että Toscanan Ateena on synnyttänyt ja kasvattanut 
itsetietoisen paikallishengen, joka vetoaa ylpeästi kunniakkaaseen 
menneisyyteensä”.245 
Tapa, jolla Koskenniemi tulkitsi sekä Toscanan alueen että laajemminkin italialaisen 
taidehistorian vaiheita, kuvasti osittain myös hänen sivistysihannettaan sekä myös 
kantoja vuosisadan alun kulttuurikysymyksiin. Ensin mainitun kohdalla Koskenniemi 
luetteli renessanssitaiteilijoita aina Giottosta Andrea del Sartoon, joiden kautta kulki 
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hänen mukaansa ”aito firenzeläinen suoni, jonka aistillisuus, kauneudenkaipuu, 
miehinen omanarvontunne ja voimakas itsetehostus ovat ruokkineet ainoalaatuista 
taiteellista tarmoa ja harvinaista kykyä hallita värejä ja muotoja”.246 Koskenniemi 
yhdisti samantapaisesti miehisyyden ja taiteen jo aiemmin matkakirjassaan 
kirjoittaessaan Capitoliumin museossa kohtaamistaan roomalaisveistoksista. Hän 
kirjoitti ihailevasti niiden ”psykoloogisen realistisesta, samalla kertaa miehekkäästä ja 
eleegisestä ilmehikkyydestä, joka ei ehkä tule yhtä lähelle kuin kreikkalainen 
kauneuden ihannetta, mutta joka sensijaan vie katsojan niin lähelle inhimillistä elämää 
ja sen syviä ristiriitoja”.247  
Koskenniemen ihailemaansa taiteeseen yhdistämä miehisyys nivoutui osaksi koko 
vuosisadan alun kulttuurikeskustelua. Taustalla vaikutti vuosisadan vaihteen ja sen 
alun teollistuminen sekä kasvanut materialismi, jotka olivat sysänneet eurooppalaista 
aristokratiaa ja sivistyneistöä yhä yhteiskunnallisesti marginaalisempaan osaan.248 
Vastauksena tälle kehitykselle monet aikalaisajattelijat halusivat tuoda Nietzschen yli-
ihmisen tapaisen hahmon yhteiskunnan johtoon. Tässä yhteydessä rappiollisina 
näyttäytyneet piirteet kuten kaupallistuminen assosioitiin naissukupuoleen, ja sen 
vastinparina yli-ihmisen nähtiin ruumiillistuneen vahvaan miehiseen johtajuuteen. 
Tämä ihmismassojen ja niiden johtajaan ulotettu sukupuolittunut asetelma vaikutti 
keskeisesti sekä Mussolinin että laajemminkin fasistijohdon retoriikkaan ja 
representaatioon249 
Massoihin yhdistyneen feminiinisen luonteen taustalla oli vuosisadan alun psykologia, 
jossa kiinnitettiin huomiota ihmisten joukkokäyttäytymiseen. Monien 
aikalaistutkijoiden näkemyksissä ihmiset muuttuivat joukossa yltiötunteellisiksi ja 
irrationaalisiksi sekä samalla helposti hallittaviksi. Näiden ominaisuuksien myötä 
aikalaiskäsityksissä massat samaistettiin yhteiskunnassa alempiarvoisina nähtyihin 
naisiin ja lapsiin. Sosiaalipsykologiasta politiikkaan siirryttyään kehittyi fasismin 
suosima ajatus siitä, että miehinen johtaja häntä tukeneine eliitteineen saattoi hallita 
feminiiniseksi tulkitun massan ajattelua ja toimintaa.250 Vaikka Koskenniemen 
matkakirjassa esittämien havaintojen pohjalta ei voida vetää johtopäätöksiä näin 
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radikaalista ajattelusta, antavat ne silti viitteitä jo aiemmin tutkielmassa hänen 
kohdallaan esiin nousseesta elitistisestä suhtautumisesta sekä yhteiskuntaan että 
sivistykseen. 
Kreikkalaisen ja roomalaisen kuvanveistotaiteen vertailun yhteydessä Koskenniemi 
kirjoitti vasta jälkimmäisen kohdalla ihmispään tulleen ”kaikkineen mitä siihen 
sisältyy oikeuksiinsa”, kun se kreikkalaisessa kuvanveistossa oli ”vain plastillisesti 
muotoiltu ruumiinosa”.251 Vaikka Koskenniemen suhde antiikin kreikkalaisuuteen oli 
arvostava, antoi tämä vertailu jo viitteitä siitä, miten hän suhtautui matkakirjassaan 
antiikin Roomaa edeltäneisiin sivilisaatioihin laajemmin. Kärjistetyimmillään hänen 
väheksyvä suhtautumisensa näihin sivilisaatioihin ilmeni hänen näkemyksissään 
Etruskeista, joiden perintöön hän tutustui Tarquiniassa. Koskenniemi luonnehti 
etruskeja huolettomaksi ja suuriin henkisiin ponnistuksiin kykenemättömäksi 
kansaksi, joiden muinaisista hautaholveista välittyi ”jollakin tavoin itämainen, 
”aasialainen” vaikutelma”.252 Nähdäkseni nämäkin havainnot alleviivasivat 
Koskenniemen klassiselle perinnölle näkemää ensiarvoisuutta. 
Vaaskivi loi Koskenniemen tapaan matkakirjassaan vertailun kreikkalaisen ja 
roomalaisen veistostaiteen välille. Vaaskiven näkemykset niistä poikkesivat lähes 
täysin Koskenniemestä, sillä hän näki, etteivät roomalaiset patsaat kyenneet 
kuvastamaan ”elävän ihmislihan lämmintä pehmeyttä”, eivätkä ne ”elä sen asennon ja 
hetken ulkopuolella, jonka taiteilija on ikuistanut taltallaan”.253 Vaaskiven mukaan 
kreikkalaisiin veistoksiin sisältyi elimellisesti ”elämän taikamaisen jatkuvaisuuden 
leima”, ja niistä välittyneellä hymyllä oli ”nykyihmiseen sama vaikutus kuin puolittain 
unohtuneella lapsuudenmuistolla.”254 Vaaskivi oli jo aiemmassa tuotannossaan 
samaistanut kreikkalaisuuden primitivismiin ja nostanut sen ihanteeksi modernille 
ihmiselle. Esimerkiksi Huomispäivän varjo -teoksensa luvussa Euroopan aamu, 
Vaaskivi kirjoitti kreikkalaisuuden olleen hänen ajassaan ”eurooppalaisen ihmisen 
toiveuni, jonka häikäisy kasvaa kirkkaudessaan, vallitsevan eurooppalaisen 
yleismielialan osoittaessa pimenemisen merkkejä”.255 
 
251 Koskenniemi 1939, 60. 
252 Koskenniemi 1939, 36-37. 
253 Vaaskivi 1940, 312. 
254 Vaaskivi 1940, 312-314. 




Vaaskiven kulttuurikriittistä teosparia tutkinut Pynttäri on väitöskirjassaan todennut, 
ettei Vaaskivi käsittänyt kreikkalaisuutta yksiulotteisena ihanteena, vaan pikemminkin 
ihanteellisena elämänmuotona. Sen sisällä elivät harmoniassa Nietzschen alun perin 
Tragedian synnyssä256 käyttämä, aistielämän päivä- ja yöpuoleen viittaava 
apolloonisen ja dionyysisen ulottuvuuden käsitepari. Vaaskivi sovelsi omassa 
ajattelussaan ja kulttuurikritiikissään käsiteparia hahmottamaansa järjen ja vaiston 
sekä kristinuskon ja pakanallisuuden vastakohtaisuuteen, jonka hän näki leimallisena 
modernille ajalle.257 Rationaalisen ja irrationaalisen harmonisesti yhdistävä 
primitivismi näyttäytyikin Vaaskiven ajattelussa paitsi tavoiteltavana olotilana, myös 
vastustuksena hänen omassa ajassaan havaitsemalle järjenpalvonnalle.258 Tämä 
ajatuksellinen pohjaviiva erottui selkeänä myös Rooman tiessä, jonka sivuilla hän 
osoitti tunteneensa laajasti paitsi Italian alueella roomalaista sivilisaatiota edeltänyttä 
aikaa. Tämän lisäksi hän ymmärsi primitivismin merkityksen 1930-luvun Italiassa 
sekä sen taide- ja kulttuurielämässä. 
Erityisesti nämä piirteet nousivat esiin Vaaskiven kirjoitettua Koskenniemenkin 
mainitsemista Andrea del Sartosta sekä Giottosta. Koskenniemi oli ensin mainitun 
taiteilijan kohdalla kirjoittanut ihailustaan tämän taidetta kohtaan ja voineensa nähdä 
siinä ”Firenzen kaupungin runottarelle maallisia piirteitä”.259 Vaaskivi puolestaan 
kirjoitti del Sarton maalausten olleen quattrocenton260 mestareiden jälkeen ”eräänlaista 
taidetta kaikille, koreanhehkuvia ja yleiskauniita kuin iltarusko, kuin 
lemmenkukkaseppele”, joiden edessä nykyiset saksalaiset turistit hyräilivät.261 
Vaaskiven näkemystä del Sarton taiteesta edelsi hänen matkakirjassaan kuvaus 
italialaisen renessanssin noususta ja tuhosta, missä yhteydessä hän kirjoitti olevan 
”tunnettua, että renessanssimaalauksen kehitys vie viimein Carlo Dolcin ja Guido 
Renin ikävään öljyiseen teknilliseen osaamiseen; Goethe ihaili Italian-matkallaan juuri 
heitä, mutta jäi tyystin kylmäksi primitiivisten mestarien kauneudelle”.262 Vaaskivi 
käytti primitiivisen taiteen merkitystä korostaessaan lähes tismalleen samoja 
sanamuotoja kuin Axel Munthe Huvila meren rannalla -teoksessaan kirjoittaessaan 
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esteettisistä havainnoistaan.263 Vaaskiven Munthen kanssa jakama näkemys Goethen 
kyvyttömyydestä ymmärtää primitiivistä taidetta saattoi toki olla aikalaisten 
laajemminkin jakama käsitys. Tästä kyseinen näkemys osoittaa mielestäni sitä, kuinka 
Vaaskivi halusi luoda itsestään kuvaa klassista perintöä syvemmin Italian alueen 
kulttuuria ymmärtäneenä matkaajana. 
Vieläkin paremmin Vaaskiven tuntemus primitivismin vaikutuksesta italialaisen 
aikalaiskulttuurin kentällä ilmeni hänen kirjoituksissaan Giottosta. Vaaskivi ihaili 
1300-luvulla vaikuttaneen, renessanssitaiteen edelläkävijänä pidetyn taiteilijan 
maalaamia freskoja Santa Crocen fransiskaanikirkossa Firenzessä. Giottosta 
muodostui, ranskalaistaiteilija Paul Cezannen264 ohella, italialaisten primitivistien 
merkittävin ihailun kohde, sillä hänen taiteessaan hengellisyyttä ja tunnetta 
korostavien arvojen nähtiin jättäneen tieteellisen kuvaustavan taka-alalle.265 Giotton 
taiteen teoreettinen tarkastelu oli merkittävässä osassa italialaisten primitivistien oman 
taidekäsityksen luomisessa, ja esimerkiksi strapaesen tunnetuimpiin edustajiin 
kuulunut kuvataiteilija Carlo Carrà kirjoitti sotienvälisinä vuosina lukuisia Giotton 
taiteeseen vihkiytyneitä artikkeleita eri julkaisuihin.266 Hänen näkemyksensä 1300-
luvun nimekkäästä taiteilijasta tiivistyi hänen 1951 julkaistussa kirjassa, jossa hän 
kirjoitti Giotton taiteellisen työn luoneen täysin uudenlaisen suhtautumisen 
inhimilliseen todellisuuteen, sillä tyylillisen harmoniansa kautta hän näki maallisen 
todellisuuden ja yliluonnollisen yhdistyneen tavalla, joka loi ihmisen, jollaista ei 
tunnettu ennen hänen taidettaan.267 
Vaaskiven havainnot Giotton taiteesta suhteessa hänen siihen vertaamansa Cimabuen 
teoksiin olivat hyvin samansuuntaisia. Hän kirjoitti Giotton kuvaustavan muuttuneen 
edeltäjäänsä verrattuna realistisempaan suuntaan, jossa Vaaskiven mukaan 
”renessanssin taikasauva” toi kosketuksellaan taiteellisen tunteen osaksi kuva- ja 
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veistostaidetta.268 Vaaskivi havainnoi matkakirjassaan Giotton taidetta varsin 
runsaasti, ja hänen havaintonsa mukailivat italialaisen sotien välisen kulttuurielämän 
primitiivisten suuntausten sisällä esiin nousseita näkemyksiä. Tätä yhteyttä vahvistivat 
Vaaskiven luomat assosiaatiot Giotton taiteen ja italialaisen maalaiselämän välillä. 
Hän kirjoitti esimerkiksi Uffizissa näkemänsä Giotton maalaaman Madonnan 
näyttäneen siltä ”kuin hänen mallinaan istuisi ruumiikas, lempeä maalaisäiti, joka on 
hämmentynyt oman kunniakehänsä hehkusta”.269 Lisäksi hän kirjoitti Giotton taiteesta 
seuraavasti: 
Giotton mielikuvitus on muovaillut pyhimysten vartalot, kasvot, vaipat niiden elävien 
esikuvien mukaan, joita jokainen askel Firenzen kaduilla tai maaseudulle johtavilla 
teillä tuo näköpiiriin. Mantelisilmäisten naisten ja parrakkaiden, leveäharteisten 
pyhimysten päälaella tosin liekehtii sädekehiä, mutta ne loistavat lempeän 
kullanruskeina kuten auringonnousun kajo Toscanan talonpoikien ohimoilla.270  
Vaaskiven luonnehdinnoissa niin Madonnan kuvastamasta maalaisäidistä kuin 
talonpoikien ohimoista kuvastuivat nöyryyden, vaatimattomuuden ja yksinkertaisen 
elämän hyveet, jotka koettiin vastakohtana pirstaloituneelle modernille 
kaupunkilaiselämälle. Vaaskivenkin kirjoituksessa esiintyvä auringonnousun ikuinen 
uusiutuminen voidaan tulkita ajattomuuden kokemukseen, jolla oli vahva osansa 
vuosisadan alun kulttuurielämässä. Antliff on nähnyt Henri Bergsonin intuitio- 
käsityksen merkittävänä suunnannäyttäjänä italialaisen taiteen ja kulttuurin 
primitivistisessä suuntauksessa.271 Bergsonin elämänfilosofiassa ydinajatus oli aineen 
ja hengen jatkuva keskinäinen konflikti, jossa todellinen aika ja ajan kulku oli 
mahdollista kokea vain intuition avulla.272 Bergsonin filosofiaa käsitelleessä 
Huomispäivän varjon luvussa Intuitio Vaaskivi ulotti länsimaiseen kehitykseen 
suuntautuneen kritiikkinsä ei ainoastaan ajan käsittämisen, vaan laajemminkin 
vuosisadan alkupuolen kehitysuskoon, jonka puitteissa hän näki, että ”kehitys on 
yksipuolisesti suuntautunut intellektin viljelyyn”, minkä seurauksena ”loogillinen ja 
käsitteellinen tietämys on päässyt voitolle syvemmälle kumpuavasta synteettisestä 
viisaudesta”.273 
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Samantapainen ajattomuuden kokemus nousi selkeästi esiin Vaaskiven matkakirjassa 
hänen kirjoittaessaan kokemuksistaan Tyrrhenanmeren rannalta Quercianellan 
kylästä, josta vuokraamassaan huvilassa hän vietti kesää Italian-matkallaan. Hän 
kirjoitti tyynessä maisemassa heränneen vaikutelman siitä, että ”vuosituhannet yhtyvät 
täällä toisiinsa ilman havaittavia murtumia, ikään kuin nykyisyys elimellisesti syntyisi 
menneisyydestä…”274 Samassa yhteydessä avaran merinäköalan tarjoama perspektiivi 
sai hänet kirjoittamaan sen synnyttämistä mielikuvista, jotka ”ovat yhtä ikivanhoja 
kuin ihminen ja jotka kukaties ovat lähellä olemassaolon ainoaa mahdollista 
ilmausta”.275 Vaaskiven kristinuskoa edeltäneiden vuosituhansien henkeä elättävä 
sekä ajan lineaarista kulkua vaihtoehtoisesti hahmottava kielenkäyttö kertoo niin 
Spenglerin Länsimaiden perikadossa esittämän ajattelun vaikutuksesta häneen kuin 
myös yleisemmin maailmansotien välisenä aikana eurooppalaisessa kulttuurielämässä 
korostuneesta primitivismin kaipuusta.276 Vaaskiven esiin nostamaan primitiiviseen 
maisemaan sekä sen herättämiin tuntemuksiin kuvastui hänen aiemmasta 
kulttuurikritiikistään tuttu tapa nähdä primitiivisyys vastinparina modernille 
ihmisyydelle. Se merkitsi välitöntä inhimillisyyden kokemusta, joka hänen 
tulkinnassaan oli käynyt mahdottomaksi tajunnassaan kehittyneelle modernille 
ihmiselle.277 
 
3.2. Luostari ja yliopisto henkilökohtaisen optimismin lähteinä 
Kuten sanottua, maaseudun yksinkertainen elämäntapa yhdistyi niin fasistien 
retoriikassa kuin yksityisten ajattelijoiden näkemyksissä uskonnollisuuteen ja eritoten 
katoliseen kirkkoon, jolla Italiassa oli perinteisen vankka asema. Erityisesti Vaaskivi 
nosti matkakirjassaan esiin italialaisten uskonnollisuutta ja näki sen kummunneen 
syvistä henkisistä tarpeista. Tästä syystä hän kirjoitti olevan ”lyhytnäköistä ja 
ulkokohtaista” ajatella, että kirkon seremoniat olisivat olleet italialaisille ainoastaan 
pinnallista tottumusta.278 Perustellakseen väitettään hän toi esiin sen, kuinka 
lukemattomat italialaiset kansanluokasta riippumatta polvistuivat rukoilemaan 
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”kasvoilla ikuinen tyhjä ilme, ikään kuin älyllisen kasvatuksen kaikki jäljet olisi 
hetkessä pyyhkäisty pois ja vain primitiivinen nöyryys valvoisi…”279 
Vaaskiven itsensäkin primitivismiin yhdistämä uskonnollisuus muodosti erään hänen 
matkakirjansa keskeisimmistä teemoista. Osaltaan tämän mahdollisti se, että Vaaskivi 
oli hyvin perillä eurooppalaisen kirjallisuudessa esiintyneestä uskonnollisista 
teemoista. Vaaskiven perehtyneisyydestä ja viehtymyksestä uskonnolliseen 
aikalaiskirjallisuuteen kirjoitti esimerkiksi kulttuurikritiikistään tunnettu Kuopion 
piispa Eino Sormunen, joka muistelmateoksessaan Kirkkotarhaa ja kulttuurimaata 
omisti muistokirjoituksen Vaaskivelle. Sormunen kirjoitti Vaaskiven kanssa 
käymistään keskusteluista eurooppalaisen kirjallisuuden Kristus-teoksista, joista 
Vaaskivi vaikuttui eniten jo aiemmin tutkielmassa esiin nousseen Giovanni Papinin 
teoksesta Kristuksen historia.280 Italialaiskirjailija oli eräs merkittävimmistä jatkuvan 
taistelun ja yksilöllisyyden teemoja kristinuskoon soveltaneista ajattelijoista, mistä 
muodostuikin huomattava ilmiö maailmansotien välisessä Euroopassa, erityisesti 
italialaisen ja ranskalaisen kulttuurielämän piireissä.281 Vaaskivi tunsi ilmiön ja 
kirjoittikin matkakirjassaan, kuinka ”orpo eurooppalainen intelligenssi on kaikkialla 
romaanisissa maissa alkanut suunnata toivioretkiä” katolisen kirkon piiriin ja etsinyt 
aatteellista tukea sen luota.282 
Papinia ja muita aikalaisajattelijoita mukaillut henkilökohtaisen uskonkokemuksen 
korostaminen uskonnon oppien ja rituaalien kustannuksella nousi laajasti esiin 
Vaaskiven näkemyksissä uskonnon merkityksestä italialaisille. Kenties selkeimmin 
Vaaskivi suuntasi kritiikkinsä katolisen kirkon näyttäviin rituaaleihin ja 
ulkokultaisuuteen vieraillessaan pääosin 1200-luvulla rakennetussa Sienan 
Tuomiokirkossa. Vaaskivi kirjoitti Donatellon283 Johannes Kastaja -veistoksen 
tuijottaneen ”halveksivasti raskasta barokkiloistoa”, mikä sai Vaaskiven näkemään 
katolisen kirkon olleen kokonaisuudessaan ”koristeellinen jättiläislyhty, josta tuuli on 
puhaltanut valon sammuksiin”.284 Kirkon oppi, sen rituaalit ja juhlamenot sekä 
Vaaskiven yksilöllinen uskontulkinta asettuivat vastakkain hänen kirjoittaessaan 
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Sienan tunnetuimmasta asukkaasta, Pyhästä Katariina Sienalaisesta sekä häneen 
liittyneestä pyhimyskultista: 
Olen nähnyt liian paljon katolista jälkikukintaa – ihmeitätekeviä vahakuvia, 
hedelmällisyyden taikoja, pauhaavia kulkueita, veren tahraamia krusifikseja, 
itsensäruoskijoita, inkvisition kidutushuoneita – jotta Sienan pyhät muistot uisivat 
minun silmissäni minkään unielämän hehkussa. Miten totisinta totta tuo kaikki onkaan 
– helvetin, kiirastulen ja paratiisin maailmankatedraali, kultatähtisessä sinessä istuva 
donna advocata, joka kääntää kuolevaisten rukoukset enkelien kielelle!285 
Vaaskiven tapaan katolisen kirkon ulkokultaisuuteen kohdistunut kritiikki oli usein 
toistunut teema modernin aikakauden Italiaa kuvanneessa matkakirjallisuudessa. 
Kirkon ulkokultaisuuden kritiikkiin liittyi usein katolisen kirkon loiston sekä tavallisen 
kansan kurjuuden välillä nähty vastakohtaisuus.286 Tyypillisimmin nämä Italian 
kuvaamisen traditiot tiivistyivät ja ruumiillistuivat Roomaan, jonka kaupunkikuvaa 
leimanneen katolisen uskon kritisointi muodostui uskonpuhdistuksen myötä hyvin 
keskeiseksi itseidentifioinniksi protestanttien parissa.287 Vaaskiven tarttumista 
tämäntapaiseen kirkonkritiikkiin saattoi edeltää hänen oma uskonnollinen taustansa. 
Sormunen kirjoitti samaisessa muistokirjoituksessa siitä, kuinka Vaaskivi ”oli 
lapsuudessaan laestadiolaisissa piireissä saanut voimakkaita uskonnollisia herätteitä ja 
uskonto oli hänen mielestään se hengenelämän ala, jolla kaikki elämän suuret 
valtaväylät yhtyvät”.288 Huolimatta siitä, että muut Vaaskiven elämänkerrallisia tietoja 
tutkimuksiinsa tuoneet kirjoittajat eivät mainitse lestadiolaisuutta, on maininta 
mielenkiintoinen Rooman tiessä esiintyvän uskonnollisuuden tulkinnan kannalta. 
Katolinen kirkko sekä sen ulkoinen loisto rituaaleineen saivat Vaaskiveltä osakseen 
kritiikkiä myös Pietarinkirkon pääsiäismessun yhteydessä, jota Vaaskivi todisti paikan 
päällä. Huolimatta kirkolle antamastaan leimasta sammuneena mahtina Vaaskivi näki 
katolisen kirkon symboloineen samanaikaisesti myös toivoa vallinneen poliittisen 
tilanteen keskellä. Vaaskivi kirjoitti: 
Henki nukkui kivettyneenä ja mustana kultaisessa arkussaan. Kristinuskon elävä 
ruumis oli aikoja sitten tukahtunut niihin tuoksuviin käärinliinoihin, niiden hohtavien 
helyjen alle, joilla papilliset kädet olivat verhonneet jumaluuden muumion. Ja kuitenkin 
San Pietrossa vieraili tänä päivänä kaksituhatvuotisen kulttuurin koditon henki. Se oli 
paennut tänne suojaan – se hehkui sammumaisillaan niissä kynttilöissä, jotka paloivat 
alttarilla, se ilmeni pappien voimattomissa eleissä, kun he suorittivat suuren 
hiljaisuuden vallitessa ikivanhoja menoja. Siihen keskittyi kaikki, mikä maailmassa oli 
sorrettua, pahoin pideltyä, halveksittuja ja kuitenkin rajattoman uljasta heikkoudessaan 
ja vapaata yksinäisyydessään, San Pietron kappeleihin ei langennut vähäisintäkään 
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kajoa palavista kirkoissa…Miten moni mahtoi tänä hetkenä katsoa Pyhään Isään kuin 
mieheen, jonka tehtävänä oli elättää rauhan ja vapauden ajatusta itseään raatelevassa 
Euroopassa.289 
Huolimatta ihmismassojen paaviin kohdistamasta toivosta Vaaskivi päätyi 
näkemykseen, jonka mukaan katolisen kirkon johtaja ruumiillisti eurooppalaisen 
kulttuurin alennustilaa ja sen taantumista uutta elinvoimaa tarjonneiden 
joukkoliikehdintöjen varjoon. Tämä kuvastui paavin astuttua messun jälkeen 
parvekkeelle tervehtimään väkijoukkoa. Tästä esiintymisestä Vaaskivi kirjoitti, kuinka 
”pieni liikkumaton hahmo seisoi vielä muutaman silmänräpäyksen ajan parvekkeella 
– seisoi täydellisen ja loppuunsaatetun individualismin edustajana, saavuttamattoman 
etäisenä kuin jokin kansajoukon yläpuolelle kohonnut yksinäinen Minä”.290 
Kulttuuriväsymystä symboloinut paavi ei ollut kuitenkaan kaikki, mitä Vaaskivi näki 
katolisen kirkon edustavan. 
Katolisen kirkon vaikutusvallan tavalliseen italialaiseen kansaan Vaaskivi näki 
ilmenneen ennen kaikkea luostarilaitoksessa, jonka näki kyenneen yhdistämään alleen 
monia erilaisia maailmankatsomuksia. Vertauskuvallisesti hän näki tämän synteesin 
pohtiessaan fransiskaani- ja dominikaanisääntökuntien samaan ajankohtaan 
sijoittunutta perustamista sekä niiden yhä edelleen jatkunutta rinnakkaineloa katolisen 
kirkon alla. Hän kirjoitti: ”Ja jos Fransiskus on jättänyt katolisen kirkon vaalittavaksi 
kristillisen mystiikan, espanjalainen Domingo antaa paavin käsiin tikariakin 
terävämmän aseen – älyn. ”Intellektualistinen kulttuuri” on dominikaanien ansiosta 
tullut Vatikaanin helmalapseksi”.291  
Juuri luostarien yhteydessä toimineiden koululaitosten, jotka maan aateliston piirissä 
olivat kasvattaneet suosiotaan, kautta Vaaskivi näki kirkon voineen kasvattaa 
vaikutusvaltaansa modernissa maailmassa.292 Kirkko oli Vaaskiven mukaan levittänyt 
vaikutusvaltansa kaikkiin kansankerrostumiin Italiassa, eikä sen seurauksena 
yhdenkään uskonnollista kutsumusta kokeneen tarvinnut joutua pohtimaan häpäisikö 
itsensä vai ei. Hän kirjoitti kaikki halukkaat tervetulleeksi toivottavasta luostariveljien 
piiristä, jonka keskellä yksilö ”ei koskaan tunne olevansa yksin; hänellä on tovereita, 
jotka polvistuvat, kun hänkin polvistuu, ja laulavat kirkkovirttä samassa haikeassa 
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koraalissa kuin hänkin”.293 Luostarilaitos merkitsi Vaaskivelle synteesiä 
yksilöllisyyden ja kollektiivisuuden välillä: 
Se on sulattavinaan vapaan yksilön persoonattomaan kollektiiviseen yhteisöön, mutta 
itse asiassa se antaa jokaiselle luostariveljelle tilaisuuden kehittää omaa 
persoonallisuuttaan. Operaatio on vain näennäinen. ”Minuutta” ei leikata pois, se 
oksastetaan kirkon lujaan emopuuhun, ja se kasvaa ja kantaa hedelmän. Maailmasta-
luopuminen on maailmasta-pelastumista.294 
Vaikka Koskenniemen maininnat uskonnosta ja uskonnollisuudesta olivat hänen 
matkakirjassaan huomattavasti vähäisempiä kuin Vaaskiven, toistui tämäntapainen 
ajatus yksilöllisyyttä ruokkivasta kollektiivisuudesta hänen kirjoittaessaan 
yliopistoinstituutiosta. Koskenniemi kirjoitti saaneensa ilokseen huomata professorien 
ja tutkijoiden piirissä ajattelutavan yhdenmukaisuutta, joka poikkesi suuresti 1930-
luvun loppuvuosien kärjistyneestä julkisesta keskustelusta. Koskenniemen mukaan 
vaikutti siltä, ”kuin yhteinen tieteellinen koulu olisi muodostanut kaikista yksityisistä 
mielipiteiden eroavaisuuksista ja mieskohtaisista vivahduksista huolimatta” 
vuorovaikutusta ja yhteisymmärrystä, ”johon ajan tilapäiset suuntaukset, ristiriidat ja 
kiistanaiheet vähimmin voivat vaikuttaa”.295 Tässä yhteydessä Koskenniemi toi esiin 
oman näkemyksensä kirkon asemasta: 
Maailmankirkon ajatus kärsi renessanssin aikaan, uskonpuhdistuksen vaikutuksesta, 
haaksirikon, mutta yliopisto, keskiajan toinen suuri luoma, on kestänyt koetuksen ja on 
osoittanut voivansa mokautua uusien vuosisatojen vaatimuksiin. Ja se on muuttuessaan 
teoloogisskolastisesta opetuslaitoksesta tieteen ja tieteellisen opetuksen palvelijaksi 
säilynyt yhtenäisenä ja voinut siten ulottaa vaikutuksensa maasta maahan, valtakuntien 
rajojen yli. Keskellä särkynyttä aikaamme, jossa valtiolliset ja yhteiskunnalliset 
ideologiat iskevät niin voimakkaasti yhteen, edustaa se traditsionia, kritiikkiä, 
kokeilevaa ja epäilevää ajatusta, mutta myös luovaa henkistä tahtoa.296 
Koskenniemi ja Vaaskivi liittivät samanlaisia optimistisia näkemyksiä yliopistoihin ja 
luostareihin. Griffin on nähnyt samaan tapaan myös fasismin kyenneen tarjoamaan 
aikalaisilleen tulevaisuussuuntautunutta kulttuurista optimismia, joka saattoi tarjota 
henkisyyden kokemusta sekä korkeampia, pysyviä totuuksia vastustuksena 
modernisaation lieveilmiöille.297 Samoin suomalaiskirjailijoiden esiin nostama 
yksilöllisyyden ja kollektiivisuuden suhde oli merkittävä tekijä fasismiin 
sitoutumisessa. Ben-Ghiat on nähnyt yksilöllisyyttä vahvistaneen kollektivismin 
näyttäytyneen keskeisenä syynä monien italialaisille älymystön edustajille 1930-
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luvulla, siitäkin huolimatta, että fasistihallinto rajoitti yhä enenevissä määrin 
yksilövapauksia. Fasismin tarjoama kollektiivisuus näyttäytyi hänen mukaansa 
keinona vastustaa kommunismin ja kapitalismin tasapäistävää vaikutusta.298 Kunnas 
on nähnyt juuri kommunismin ja kapitalismin luoman huolen eurooppalaisen 
kulttuurin ja sen arvojen säilymisestä erääksi yhdistäneeksi piirteeksi fasismia 
myötäilleiden intellektuellien ajattelussa.299 
Optimismin ja yksilöä suurempien ihanteiden kautta on mahdollista ymmärtää myös 
Koskenniemen tekstissään esittämien uskontoon kohdistuneiden viittausten 
merkitystä. Kuten sanottua, Euroopan poliittinen tilanne heijasteli hänen 
matkakirjansa taustalla. Tämän tilanteen raukeamiseen kohdistunut optimismi ilmeni 
Saksan ja Ranskan rajakaupungeissa tekemissä arvioissaan. Koskenniemi muun 
muassa aavisteli, että näiden kahden ”suuren kansakunnan kesken on tapahtumassa 
jotakin, joka voi johtaa keskinäiseen ymmärtämykseen ja todelliseen sovintoon”.300 
Hän perusteli väitettään sillä, että oli maiden rajoilla matkatessaan tavannut lukuisia 
niin vanhemman sukupolven kuin nuorison edustajia, jotka uskoivat, ettei maiden 
välillä tulisi koskaan syttymään sotaa.301 Koskenniemi esitti näkemyksensä siitäkin 
huolimatta, että hänen matkansa alkuun sijoittui Münchenin sopimusta edeltänyt 
kriisiaika, minkä hän itsekin nosti esiin kirjansa johdannossa.302 
Laamanen on korostanut Koskenniemen kuuluneen suomalaiseen 
sivistyneistösukupolveen, joka ajoi kansallista yhteyttä sekä klassisia 
sivistysihanteita.303 Tätä väitettä tukee Koskenniemen muistelmateoksessaan esittämä 
näkemys siitä, että hän oli omaksunut aatteelliset suuntaviivansa 1800-luvulta, jonka 
edustajaksi hän itsensä näki.304 Myöskin optimismilla sekä ihmiskunnan jatkuvan 
kehityksen ajatuksella oli tärkeä sijansa snellmanilaisessa kansallisajattelussa, sillä 
kehitys asetti yksilöä suuremman päämäärän, jota vailla ihmiselämä näyttäytyi 
tarkoituksettomana.305 Nähdäkseni Koskenniemen matkakirjassaan esittämä 
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optimismi mukaili tällaisia äänenpainoja ja kohdistui ennen kaikkea kristinuskon 
tuottamaan rakennusarkkitehtuuriin. 
Selkeimmin Koskenniemen uskonnollisuuden ja optimismin yhdistäneet näkemykset 
välittyivät hänen pohdinnoissaan goottilaisesta kirkkotaiteesta. Sen pohdinta sai 
merkittävän osan ajatuksissa, joita hän esitti Italiaan saapumistaan edeltäneessä 
matkakirjan kerronnassa. Goottilaiseen katedraaliin yhdistyneet yksilöä suuremmat 
ihanteet nousivat selkeästi esiin Koskenniemen kirjoittaessa Kölnin tuomiokirkosta, 
jonka tornien hän luonnehti kohonneen ”epätodellisen valtavina, ajattomina todistajina 
ihmissuvun kaipuusta, joka ei milloinkaan väsy toivottomassa tehtävässään nostaa 
meitä oman maisen pienuutemme yläpuolelle”.306 Samantapainen suuria ihanteita sekä 
ihmisyksilön pienuutta rinnastanut ajatus säilyi mukana myös Koskenniemen muissa 
goottilaisesta kirkkotaiteesta tekemissä huomioissa. Luodessaan vertauksia Keski-
Euroopan suurten katedraalien välillä hän kertoi tunteneensa usein 
ulkomaanmatkojensa aikana ”suurta kaipausta, selittämätöntä halua saada taas kerran 
silmätä suippokaarien ja ruodeholvien eksyttävään korkeuteen, goottilaisten 
ikkunaruutujen himmeään, mystilliseen hehkuun”.307 Hän jatkoi kuvaustaan 
kirjoittaen: 
Mikä rikkaus, mikä aarre, mikä velvoittava esimerkki, mikä tinkimätön vaatimus 
onkaan siirtynyt jälkipolville suurissa goottilaisissa doomeissa, jotka kaupungista 
kaupunkiin vaihtavat korkealla ihmispäiden yläpuolella vuosisataisia vuorosanojaan 
ohi Saksan ja Ranskan rajana, Reinin laaksosta kauas Isle de France’in tasangolle!308  
Tässä kohtaa on jälleen mahdollista tarttua Asko Nivala käsityksiin goottilaisista 
katedraaleista menneisyyden fragmentteina sekä ajattelun jäsentäjinä Friedrich 
Schlegelin kirjoituksissa. Samaa näkökulmaa on uskoakseni mahdollista soveltaa 
myös Koskenniemen optimismia tavoitelleisiin näkemyksiin. Koskenniemen 
goottilaisen kirkkoarkkitehtuurin yhteydessä mainitsemat käsitykset eksyttävästä 
korkeudesta, ihmispäiden yläpuolelle kurkottavista mittasuhteista ja tinkimättömästä 
vaatimuksesta muistuttavatkin Schlegelin goottilaisten katedraalien avulla jäsentämää 
ajattelua. Nivalan mukaan goottilaisten katedraalien leimallinen keskeneräisyys 
kuvasti aatteellista ylevyyttä, jossa ylimaallinen äärettömyyttä tavoitellut ajatus ei 
kyennyt toteutumaan äärellisen todellisuuden tasolla. Nivalan mukaan goottilaisten 
katedraalien kuvastama suuruus sai modernissa maailmassa paikkaansa etsineitä 
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ajattelijoita hakeutumaan lähemmäs kristillistä ajattelua sekä sen kuvastamaa 
rakennustaidetta, jossa suuret ideaalit ja yksittäisen ihmisen mitättömyys elivät 
rinnakkain.309 
Klassismi ja kristillinen ajattelu sulautuivat toisiinsa monien maailmansotien välisen 
ajan suomalaisten kirjoittajien ilmaisussa, mikä kuvastui juuri katedraalin sekä siihen 
antiikissa rinnastuneen temppelin yleistymisessä heidän kuvakielessään. Riikonen on 
maininnut erääksi esimerkiksi näistä kirjoittajista juuri Koskenniemen, ja hänen 
mukaansa katedraali edusti pysyvyyden, henkisten arvojen sekä yksittäisen ihmisen 
pienuuden symbolia, aivan kuten klassinen sivistyskin.310 Schlegelin tapaisille 
varhaisromantikoille esimerkiksi goottilaisten katedraalien symboloimiin 
menneisyyden aikakausiin tarttuminen edusti kuitenkin tulevaisuussuuntautunutta 
kritiikin muotoa, jonka kohteena olivat vallalla olleet ajattelutavat.311 Ottaen 
huomioon yllä esiin nousseen kehitysajattelun ja optimismin vaikutuksen 
Koskenniemen ajatteluun on myös hänen matkakirjansa pohdinnoista löydettävissä 
sama merkitys. 
Nähdäkseni Koskenniemen matkakirjan keskeisin viesti sen lukijoille olivat juuri 
optimismi ja yksilön pienuutta suurten ihanteiden rinnalla painottaneet äänenpainot. 
Jännittyneen ympäröivän todellisuuden keskellä Italia merkitsi Koskenniemelle 
maaperää, jossa hän saattoi palauttaa mieleensä itselleen merkittävimmät 
ihanteellisuuden palaset. Tämän ajatuksen yhdistettynä pyhyyteen hän toi esiin 
viitatessaan Goethen Italian-matkaan: 
Rooma on täydellä syyllä, tänäkin päivänä, taiteilijain Mekka ja me saatamme 
ymmärtää sen pyhän vavistuksen, jota kaikkien aikojen syvällisin Rooman-kävijä, 
Goethe, tunsi lähestyessään matkansa päämäärää. On epäilemättä jossain määrin 
liioiteltu Rooman matkan käännettätekevää merkitystä Goethen kehityksessä – hän oli 
”helleeni” jo ennen astumistaan Italian maaperälle – mutta juuri siksi, että Goethe löysi 
oman kauneudenunensa todellisuutena Roomasta, saattoi se niin paljon hänelle 
tarjota.312 
Samantapainen sisäisyyttä ja optimismia Italian klassisesta maaperästä ammentanut 
näkemys ilmeni Koskenniemen matkakirjan 17.9.1939 päivätyssä esipuheessa. Siinä 
hän totesi maanosan poliittisen ilmapiirin muuttuneen suuresti sitten hänen Italian-
matkansa, ja hän tunnusti tuona päivänä olleen hyvin vähän syytä toivoon ja 
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optimismiin. Tästä huolimatta hän muistutti toivon ja tulevaisuuden 
välttämättömyydestä. Hänen mukaansa ihmiskunnan ei suursodankaan sytyttyä 
pitänyt ”luopua eilisen muistoista eikä huomisen toivosta”, missä yhteydessä Italian ja 
Rooman merkitys on keskeinen, sillä ne ”muistuttaessaan kulttuurin yhteisestä 
menneisyydestä, tarjoavat myös jatkuvasti rakennusainetta tulevaisuudelle”.313 
Näkemykseni mukaan Koskenniemi esitti matkakirjassaan uskonnollisia ja 
eksistentiaalisia äänenpainoja, joita aiempi hänen tuotantoaan käsitellyt tutkimus on 
nostanut hieman vaihtelevasti esiin. Luojola on todennut inhimillisen hädän, 
ahdistuksen ja olemassaolon arvoituksen pohdintojen olleen keskeisellä sijalla läpi 
Koskenniemen tuotannon.314 Näiden kysymysten sekä kristillisen eksistentialismin 
vaikutusta Koskenniemen ajatteluun on Luojolan ohella korostanut myös Riikonen.315 
Koskenniemen matkakirjassa alituisesti läsnäollut huoli Euroopan poliittisesta 
tilanteesta sekä suhteessa siihen esiintynyt henkilökohtaisten ihanteiden ja optimismin 
reflektointi osoittavat mielestäni samojen eksistentiaalisten kysymysten olleen tärkeitä 
myös hänen matkakirjalleen. Se, ettei hän yhdistänyt uskonnosta tekemiään havaintoja 
suorasanaisesti kirkkokuntiin, osoitti hänen muistelmateoksessaankin esiin tuomaa 
taipumustaan kaihtaa tunnustuksellista uskoa. Tästä huolimatta hän kirjoitti yhä 
uudelleen palanneensa ajattelussaan uskonkysymyksiin.316  
Vaaskivi toi omassa matkakirjassaan Koskenniemen tapaan esiin ajatuksen 
pyyteettömästä omistautumisesta suuremmille ihanteille, mikä kuvastui myöskin 
kirkkorakennuksiin. Vaaskiven astuttua Assisissa Pyhän Fransiskuksen basilikaan, 
hän kirjoitti olevansa ”temppelissä, jota ei ole rakennettu vain Pyhän Fransiskuksen 
muistolle, vaan kaikkien opinkappaleiden ja uskontojen takaiselle tunteelle, 
jumaluuden aavistukselle, joka on yhtä vanhaa kuin pelko ja toivo”.317 Kaupungissa 
syntynyttä Pyhää Fransiskusta Vaaskivi luonnehti samantapaiseen uskontokuntien 
rajoja häilyttävään tapaan. Hän kirjoitti, ettei il Poverello318 ”ole vain 
taivaanvaltakunnan, vaan myös kukkivan maan trubaduuri. Liljat, öljypuut, lampaat, 
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leivoset ja aasit ovat tämän kristillisen panteistin veljiä ja sisaria Herrassa. Ajatus 
palautuu vaistomaisesti muinaisiin miletolaisiin…”319 
Vaaskiven näkemys ihmisen sisäisestä, syvältä kumpuavasta uskontunteesta kuvastaa 
hänen alituisia pyrkimyksiään löytää ilmiöiden taustalta synteettistä ymmärrystä. 
Toisaalta hänen näkemyksensä Pyhästä Fransiskuksesta sekä tämän panteismista 
heijasteli hänen omia taustojaan sekä kiintymystään luontoon, joka välittyi myös pitkin 
Vaaskiven matkakirjaa.320 Toisaalta välittäminen eläimistä ja luonnosta oli merkittävä 
tekijä myös Vaaskiven oman matkakirjansa ihanteeksi asettamassa Munthen 
teoksessa. Ei lienekään sattumaa, että ruotsalaislääkärin teoksen loppusanat ylistivät 
Fransiskusta hyvin samantapaisin äänenpainoin kuin Vaaskivi omassa kirjassaan.321 
Tätäkin keskeisemmin Vaaskivi yhdisti uskonnollisuuteen kyvyn yhdistää ihmisen 
kaksi puolta, irrationaalisen ja rationaalisen, harmoniseksi kokonaisuudeksi 
sulautuvaksi. Tällä tavoin sivistyksen ja vaiston yhteiseloa uskonnollisuudessa kuvasi 
Vaaskiven näkemys siitä, mitä luostari tarjosi kartusiaanimunkeille: 
He voivat anno domini 1939 kokonaan luopua kiinteän ja irtaimen omaisuuden, 
seuraelämän, maallisten velvollisuuksien, verojen ja pankkiasioiden taakasta. Se, mitä 
kartusiaanin nuora ja kaapu heille takaa, ei ole enempää eikä vähempää kuin vanhan 
humanistin miellyttävä osa.322 
Vaaskiven tässä ajatuksessa esiin tuoma yksilöllinen uskonnollisuus rinnastui hänen 
aiemmassa kulttuurikritiikissään esittämiinsä näkemyksiin siitä, että länsimaisen 
modernin ihmisen tuli löytää tasapaino järkeä palvoneen positivismin ja inhimillisistä 
vaistoista kummunneen vitalismin välillä.323 Aiemmissa kulttuurikriittisissä 
teoksissaan hän löysi tämän tasapainon tutkielmani yhteydessä esiin nousseesta 
kreikkalaisuuden ihanteesta, mutta Italiassa hänen elinvoimaisena löytämänsä 
luostarilaitos sekä hänen siinä näkemänsä yksilöllisyyttä korostanut uskonnollisuus 
ottivat tämän paikan. Sen korostaminen myönteisessä merkityksessä oli samalla hänen 
vastauksensa fasismille ja sen kuvastamille eurooppalaisille joukkoliikkeille sekä 
toisaalta myös hänen laajalle levinneeksi näkemälleen järjen palvonnalle. 
Toisaalta Vaaskiven näkemyksessä vanhan humanistin miellyttävästä osasta kuvastui 
hänen koko kirjailijakuvaansa leimannut päivänpoliittisia kysymyksiä karttanut piirre. 
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Tämä etäisyyden ottaminen arkipäivästä ja Italian synnyttämien havaintojen pohdinta 
nimenomaan korkeammalla tasolla merkitsi suurinta erottavaa tekijää hänen 
matkakirjansa sekä vallinneen nykyhetken yhteiskunnallisiin teemoihin kantaa 
ottaneen Koskenniemen matkakirjan välillä. Tämän myötä Koskenniemen matkakirjaa 
onkin helpompi lukea kommenttina suomalaiseen 1930-luvun kulttuurielämään kuin 
Vaaskiven. Tästä selkeästä erosta huolimatta heidän ajatustensa ja pohdintojensa 
tarkastelu rinnakkain tarjosi monivivahteisen kuvan aikalaisajattelusta sekä siitä, millä 




Tarkastelin tutkielmassani kahden suomalaisen kirjallisen vaikuttajan, Veikko Antero 
Koskenniemen ja Tatu Vaaskiven fasistista Italiaa 1930-luvun loppuvuosina 
kuvanneita matkakirjoja Etruskien haudoilta nykypäivien Italiaan ja Rooman tie. 
Vaikka en tavoitellut tutkielmalleni suoranaista vertailevaa tutkimusotetta, paljastui 
Koskenniemen ja Vaaskiven näkemyksien välillä ajoittain huomattaviakin eroja, mitä 
saattoi selittää heidän niin kulttuuripoliittisesti kuin yhteiskunnallisesti eronneet 
asemansa. Lisäksi heidän matkakuvauksiensa paikoin selkeästi toisistaan eronneisiin 
ajattelutapoihin vaikutti mahdollisesti se, että he edustivat kahta eri sukupolvea 
suomalaisessa kulttuurielämässä. Koska kuitenkin halusin kohdistaa tutkielmani 
painopisteen ennen kaikkea fasistisen Italian ulkomaalaisissa tarkastelijoissa 
herättämiin ajatuksiin, olivat heidän ajatteluaan yhdistäneet piirteet tutkielmani 
tavoitteen kannalta tärkeämpiä. Tätä kautta pystyin rinnastamaan Koskenniemen ja 
Vaaskiven matkakirjojen moniäänisen tarkastelun osaksi aiempaa fasismin ja 
modernin kulttuurin välistä tutkimusta. Samalla sain tietoa fasistisesta Italiasta ja sen 
merkityksestä poliittisen tason ulkopuolella. 
Tämän vuoksi valikoin oman tutkielmani näkökulman painotukseksi kulttuurin ja 
ennen muuta 1930-luvun suomalaisen kulttuurikeskustelun sekä italialaisen 
aikalaiskulttuurin ilmiöt, joista molemmat suomalaiskirjoittajat olivat tietoisia muun 
muassa Suomen ja Italian välisen kulttuurivaihdon kautta. Näkökulmani valintaa 
tukeva seikka oli se, että kulttuurilla ja taiteilla oli perinteisesti valtava merkitys Italian 




ammentaneet mielikuvat olivat paitsi luoneet Italiaan kohdistuneen kulttuurimatkailun 
tradition myös olleet avainasemassa maan sisäisissä yhtenäisyyspyrkimyksissä 1800-
luvulla. Tämän lisäksi Koskenniemen ja Vaaskiven Italian-matkoja kuvanneista 
matkakirjoista oli jo aiemmassa tutkimuksessa tehty huomio, jonka mukaan kulttuurin 
ja taiteen käsittely saivat heidän matkakirjoissaan muihin aikakauden totalitaristisissa 
valtioissa matkanneihin suomalaiskirjailijoihin verrattuna paljon tilaa. 
Näin ollen tutkielmani pääasiallinen tutkimuskysymys kuului, millaisia merkityksiä 
Koskenniemi ja Vaaskivi antoivat kulttuurille kuvauksissaan fasistisesta Italiasta. 
Tutkielmani toisessa luvussa keskityin ennen kaikkea kysymykseen siitä, millaisin 
kulttuurisin ja yhteiskunnallisin keinoin he näkivät tietoisuutta fasismista tuotetun 
1930-luvun lopun Italiassa. Vaikka käytännöllisesti katsoen kaikkialla italialaisessa 
yhteiskunnassa näkynyt fasismi vaikuttikin vääjäämättä Koskenniemen ja Vaaskiven 
matkakirjoissaan esittämien näkemysten taustalla, ei se lopultakaan merkinnyt heille 
ainoaa kommentoinnin ja havaintojen kohdetta. Matkakirjojen sisällöstä nousseiden 
teemojen vuoksi keskityinkin tutkielmani kolmannessa luvussa tarkastelemaan sitä, 
millaista osaa primitivismi ja uskonnollisuus näyttelivät heidän Italia-kuvauksissaan. 
Kulttuuri sai lukuisia eri merkityksiä Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjoissa, ja 
sen aikalaisilmiöiden voidaan sanoa olleen eräitä keskeisimpiä heidän ajatteluaan 
jäsentäneitä tekijöitä. Erityisesti Vaaskiven kohdalla kulttuurin osan voidaan nähdä 
korostuneen jopa Koskenniemeä enemmän. Tämä selittyi sillä, että Vaaskivi pyrki 
matkakirjallaan luomaan aiempien kulttuurikriittisten teostensa tavoin laajoja 
näköaloja länsimaiseen moderniin kulttuuriin sekä sen aikalaisilmiöihin. Hän 
esimerkiksi tulkitsi Italiassa kohtaamaansa fasismia pelkän ilmiön ohella myös 
symbolina länsimaissa yhä laajemmalle levinneelle massakulttuurille, joka hänen 
mukaansa tukahdutti yksilöllisen ajattelun. Koskenniemen matkakirjassaan esittämät 
näkemykset kulttuurista liikkuivat yleisesti ottaen nuorempaa kollegaansa 
yhteiskunnallisemmalla tasolla, mitä selitti hänen vanhasuomalaisesta ajattelusta 
ammentanut taustansa, jossa kulttuuri nähtiin tärkeänä osana yhteiskunnallista 
kehitystä. Toisaalta Koskenniemen matkakirjassaan esittämän ajattelun taustalla 
vaikuttanut jännittynyt poliittinen tilanne Saksan ja Ranskan välillä sai Koskenniemen 
etsimään Italiasta jopa uskonnonomaista optimismia. Koskenniemen optimismi 
suuntautui vaikeina aikoina juuri kulttuuriin ja sen saavutuksiin, joihin hän yhdisti 




Antiikin historiaa ja pääkieliä korostanut klassinen kulttuuriperintö, jolla oli suuri 
merkitys suomalaisessa 1920- ja 1930-lukujen kansallista yhtenäisyyttä korostaneessa 
kulttuuripuheessa, vaikutti vahvasti Koskenniemen Italian-matkaa edeltäneisiin 
näkemyksiin maasta. Niillä puolestaan oli vaikutusta havaintoihin, joita hän teki 
fasismin tavasta tuottaa tietoisuutta aatteestaan Italian kansalaisille. Fasismi pyrki 
tietoisesti luomaan itsestään kuvaa antiikin Rooman seuraajana, minkä korostamisesta 
oli muodostunut fasistihallinnon kulttuuripolitiikan johtava suuntaus Koskenniemen 
ja Vaaskiven matkoja edeltäneinä vuosina. Molemmat suomalaiskirjailijat nostivatkin 
matkakirjoissaan esiin maassa toteutetut arkeologiset hankkeet, joiden myötä antiikin 
aikaiset monumentit ja jäännökset saivat yhä näkyvämmän osan Italiassa sekä myös 
sen siirtomaissa. Niin Koskenniemen kuin Vaaskiven näkemyksissä fasistisen Italian 
organisoimasta arkeologisesta toiminnasta välittyi käsitys siitä, että fasistihallinto oli 
maailmansotien välisenä aikana kyennyt siirtämään Italian pois sitä aiemmin 
leimanneesta taantumuksen tilasta ja palauttamaan maan aktiiviseksi historialliseksi 
toimijaksi. 
Antiikin raunioiden tapaisia näkyviä todisteita vahvemmin Koskenniemeen vaikutti 
kuitenkin fasismin Italiassa herättämä klassista kulttuuriperintöä elättänyt henki. Hän 
näki sen välittyneen paitsi klassisia ihanteita moderniin muotokieleen yhdistelleessä 
italialaisessa aikalaisarkkitehtuurissa ja uudisrakennustoiminnassa myös esimerkiksi 
keisari Augustuksen juhlanäyttelyssä sekä sen opetuksellisessa arvossa, joita hän 
ylisti. Vaaskiven näkemykset sekä italialaisesta aikalaisarkkitehtuurista että fasismin 
alla kasvaneen nuorison koulutuksesta esiintyivät täysin päinvastaisessa valossa. Hän 
näki niiden ruokkiman selkeän asiallisen ja yhdenmukaisen ajattelun kuvastaneen 
länsimaisen, kulttuuriin väsyneen ihmisen kaipuuta yksinkertaisiin selityksiin sekä 
joukkoajatteluun. Näiden ajatusten kautta Vaaskivi yhdisti näkemyksissään fasismiin 
uskonnollisia piirteitä, jota kaikkein konkreettisimmin kuvastivat fasismin tapa 
muokata Italian nuorisoa osaksi valtiokoneistoa jo varhaisesta iästä alkaen sekä 
liikkeen toimintaan erottamattomasti kuulunut tapa ihailla aatteen puolesta kaatuneita 
marttyyreitä. 
Vaaskivi näki matkakirjassaan juuri Italian kansan vahvan uskonnollisuuden osasyynä 
sille, että ihmiset saattoivat suunnata sekä fasismiin että katoliseen kirkkoon 
samantapaisia toiveita ja tarpeita. Erityisen vahvana hän näki uskonnollisuuden 




merkittävien kaupunkien kuten Rooman ja Firenzen sotaa janonneesta ilmapiiristä. 
Vaaskiven luoma vastakkainasettelu kollektivismia ruokkineen kaupungin ja 
yksilöllisyyttä edustaneen maaseudun välillä kertoi paitsi hänen kulttuurikriitikko 
Oswald Spengleriltä vaikutteita saaneesta ajattelustaan, myös hänen viehtymyksestään 
primitiiviseen taiteeseen, joka oli eräs merkittävimpiä fasistisen kulttuurielämän 
sisällä vaikuttaneita suuntauksia tutkimusajanjaksolla. Vihiä siitä, että Vaaskivi saattoi 
tuntea strapaese-liikkeen tapaisia aikalaiskulttuurin suuntauksia, antoivat hänen 
matkakirjansa pohdinnat kreikkalaisesta kuvanveistotaiteesta sekä renessanssin 
edelläkävijänä pidetyn Giotton taiteesta. 
Maaseudun maisemiin sekä sen primitiiviseen, uskonnolliseen kansaan kuvastuneet 
hyveet sekä ajattomuuden tuntu merkitsivät Vaaskivelle Italian maaperän tarjoamaa 
pysyvyyttä modernin maailman muutosten ja aatteiden keskellä. Huolimatta siitä, että 
Vaaskivi osoitti Italiaa kuvanneen matkakirjallisuuden traditiossa toistunutta kritiikkiä 
katolisen kirkon ulkokultaisuutta kohtaan, hän näki sen vahvana yhteiskunnallisena 
vaikuttajana maassa. Hänen näkemyksissään tämä kuvastui erityisesti kirkon kyvyssä 
houkutella yhä uusia nuoria luostareihin ja niiden yhteydessä toimineisiin kouluihin. 
Toisaalta luostari ei merkinnyt Vaaskivelle ainoastaan katolisen kirkon tapaa vaikuttaa 
yhteiskunnallisesti, vaan myös aitoa mahdollisuutta yksilöllisyyteen fasismin tapaisten 
joukkoliikkeiden aikakaudella. Juuri luostari merkitsi Vaaskivelle paikkaa, jossa 
ihmisen irrationaalinen uskontunne ja rationaalinen tiedontarve saattoivat elää 
harmoniassa keskenään. 
Koskenniemi ei luonut matkakirjassaan yhtä selkeää jakoa kaupungin ja maaseudun 
välille, mitä osaltaan selitti se, että hän vietti kaksi kuukautta kestäneen Italian-
matkansa pääasiallisesti kaupungeissa, joiden yliopistoissa hän vieraili luennoimassa. 
Näin ollen hänen matkakirjassaan ei juurikaan esiintynyt maaseutukuvauksia ja ne 
vähätkin hän liitti osaksi ihailemaansa antiikin roomalaista kulttuuriperintöä. Tästä 
huolimatta uskonnollisuus sai myös Koskenniemen matkakirjassa lopulta hyvin 
keskeisen merkityksen. Hänen matkakirjassaan esittämä optimismi sai 
uskonnonomaisen merkityksen, joka ruumiillistui ennen kaikkea hänen esittämissään 
näkemyksissä Keski-Euroopan goottilaisista katedraaleista, joiden hän näki 
kuvastaneen tinkimätöntä pyrkimystä ihmisyksilöä suurempiin päämääriin. 




merkittävää yliopistoa, jonka hän näki edustaneen kriittistä ja luovaa ajattelua 
välittänyttä traditiota vaikeiden aikojen keskellä. 
Koskenniemi ja Vaaskivi löysivät kumpikin oman henkilökohtaisen harmoniansa ja 
optimismin lähteensä Italiasta toisen maailmansodan kynnyksellä. Poikkeavista 
painotuksistaan huolimatta molempien matkakirjoissaan esittämällä ajattelulla oli 
yhteisiä piirteitä sekä ennen kaikkea yhteisiä päämääriä. Molemmille merkittäväksi 
seikaksi heidän matkakirjoissaan muodostui yksilöllisyyttä vahvistaneen kollektiivin 
etsintä, minkä Koskenniemi löysi yliopistosta ja Vaaskivi luostarista. Mielenkiintoisin 
anti tämän tapaisessa kollektiivin ja optimismin etsinnässä oli sen yhteys 
aikalaiskokemukseen laajemmassa mielessä. Tutkielmassani kävi ilmi se, että myös 
fasismi saattoi näyttäytyä monille aikalaisille tällaisena mahdollisuutena 
kommunismin ja kapitalismin ahdistamassa eurooppalaisessa kulttuurissa. 
Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjojen sekä niihin yhdistetyn 1920- ja 1930-
lukujen kulttuurikeskustelun tuoman näkökulman kautta olikin mahdollista ymmärtää 
aikalaiskokemusta varsin laajasti sekä toisaalta nähdä se, että samat optimismin toiveet 
saattoivat kanavoitua moniin eri kohteisiin. Täten onkin mahdollista ymmärtää, miksi 
puoluerajat häivyttäneen fasismin oli eklektisyydellään mahdollista vedota yhtä lailla 
laajoihin kansanjoukkoihin kuin korkeasti oppineisiin sivistyneistön edustajiin. 
Koskenniemen ja Vaaskiven ajattelun taustalla yhteisenä piirteenä havaitsemani 
optimismin ja yksilöllisyyttä vahvistaneen kollektiivin etsintä sekä sen rinnastuminen 
laajemmin 1930-luvun aikalaiskokemukseen voi nähdäkseni osaltaan edistää yksilöitä 
ymmärtävämmän otteen luomista maailmansotien välisen ajan ajatteluun. Erityisesti 
tämä ajatus soveltuu Koskenniemeen, sillä hänen Italian-matkakirjassaankin esittämät 
paikoin kritiikittömät näkemykset fasistisesta järjestelmästä ovat olleet jatkuva 
kiistelyn aihe tutkimuskentällä. Uskonkin, että kulttuurikysymykset etualalle tuonut 
tutkielmani osoitti sen, ettei fasismissa ja suhtautumisessa siihen ollut kyse 
yksinomaan poliittisesta kysymyksestä. Vaikka tutkielmani avulla onkin helpompi 
ottaa kantaa juuri Koskenniemi-tutkimuksessa käsiteltyihin kysymyksiin, toivon sen 
voineen tuoda esiin myös Vaaskiven ajattelua, joka politiikkaa kaihtaneen 
taipumuksensa ja paikoin monimutkaisen tyylinsä vuoksi on kenties hankalammin 
lähestyttävää. Puutteistaan huolimatta Vaaskiven kirjallisessa tuotannossa ilmennyt 
ajattelun laaja-alaisuus ja hänen uteliaisuutensa sekä aikalaisilmiötä että niiden 




ainutlaatuista. Toivonkin tutkielmani voivan osaltaan lisätä kiinnostusta Vaaskiven 
monitahoista ajattelua ja elämäntyötä kohtaan. 
Osaltaan Vaaskiven esimerkin mukaisesti, toivon oman tutkielmani liittyvän niiden 
tutkimusten joukkoon, jotka uskaltavat käsitellä maailmansotien välistä aikakautta 
myös sellaisten teemojen kautta, jotka eivät välittömästi liity ajan poliittisiin voimiin. 
Tämä on hyvin keskeinen näkökulma siitäkin huolimatta, että aikalaispolitiikka 
vaikutti erityisesti Koskenniemen matkakirjassa esittämän ajattelun taustalla. 
Huolimatta siitä, että 1930-luvun poliittiset voimat muokkasivat kiistatta niin historian 
kulkua kuin länsimaisen ihmisen tapaa käsittää sekä käyttää historiaa, esimerkiksi 
populaarikulttuurin yhteydessä, ei kaikkia aatteita pidä mielestäni lukea 
yksiselitteisesti poliittisiksi. Tämä ilmeni tutkielmassani ja uskon tämän tapaisen 
lähestymisen voivan vastaisuudessakin tuottaa entistä moninäkökulmaisempaa sekä 
ennen kaikkea ymmärtävämpää otetta historiallisiin toimijoihin, myös maailmansotien 
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